Procedure di lavoro
Iris Dressler, Daniel G. Andajar

Iris Dressler: Durante una delle nostre ultime conversazioni hai de-
scritto l'ingranaggio delle grandi istituzioni artistiche che, in qualche ma-
niera, aliena gli artisti dal proprio lavoro. Il concetto é stato espresso, piu
o meno, nel modo seguente: arrivando al museo per allestire le proprie
opere, lartista viene mandato in hotel di lusso, ristoranti e bar, mentre
un esercito di professionisti (tecnici, restauratori, architetti, designer, co-
ordinatori, assistenti, e cosi via) si occupa di presentare e comunicare in
maniera “appropriata” il lavoro dellartista conformandosi agli standard
della rispettiva istituzione. Per non parlare del fatto che, in quel momento,
il curatore, il responsabile delle pubbliche relazioni e gli assessorati
allistruzione hanno gia definito da molto tempo, e sempre in linea con
le convenzioni dell’istituzione in questione, le modalita per diffondere le
opere dell’artista. Lartista che infine arriva alla mostra “pronta per 'uso”
potrebbe subire uno choc poiché non riconosce piu le proprie opere, in-
corporate e assorbite nello scenario “aziendale”. Ma ormai é troppo tardi;
la stampa, il consiglio d’'amministrazione, i VIP e tutti gli altri sono gia li.
Tali atteggiamenti e flussi di lavoro dell'ingranaggio istituzionale non sono
certamente un fenomeno nuovo, basti ricordare il diagramma di tipo car-
tone animato Average Day at the Museum [Una giornata tipo al museo] del
MOMA negli anni ‘40. Tuttavia fino a oggi, in particolare i musei sembrano
ignorare, e abbondantemente, oltre 40 anni di pratiche correnti e diversi-
ficate, come anche i discorsi della critica istituzionale. Si sottopongono
invece fin troppo volentieri alle pressioni politiche quasi spettrali riguardo
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al city marketing del museo e ai suoi effetti sul turismo, fissandosi mor-
bosamente sulla crescita irrazionale del numero di visitatori e attirando
produttive e prestigiose aziende private. La mia opinione & che queste
“missioni” del museo indottrinate politicamente (che vanno a braccetto
con le esigenze aziendali) non abbiano nulla a che fare, come spesso in-
vece si sostiene, con le esigenze finanziarie di manutenzione del museo.
Esse sono esclusivamente finalizzate a far salire il museo su un palcosce-
nico prestigioso a beneficio degli affari e della politica. Secondo questa
logica l'artista sembra una sorta di alieno, un fattore disgregante che deve
essere sedato per rientrare nella retorica del museo.

Daniel G. Anddjar: Lattivita artistica, come la concepisco io, deve trasformarsi in
unaformadi“resistenza” contro un modello che mira ostinatamente a prevalere in uno
spazio di relazioni che sta diventando sempre pit confuso, normalizzato, globalizzato,
gerarchico, diffuso, standardizzato e cosi via. La nostra societa, la nostra economia e
la nostra cultura si fondano su interessi, valori, istituzioni e sistemi di rappresenta-
zione che, in termini generali, limitano la creativita, confiscano e manipolano lopera
dellartista e deviano la sua energia verso un confronto sterile e lo scoraggiamento.

Lattivita artistica deve rivelare le configurazioni del potere, stabilire meccani-
smi per relazionarsi a livello sociale, assicurando cosi un impatto a lungo termine ed
estendendo il suo discorso oltre i ristretti confini degli amanti dell’arte, dei turisti
per caso e dellistituzione stessa. Coloro che dirigono Uinfrastruttura delle industrie
della cultura e la gestione delle istituzioni culturali hanno abbandonato, decine di
anni fa, i processi di creazione di nuovi contenuti e di produzione culturale come co-
struzione collettiva. Nella maggior parte dei casi, i professionisti che si occupano
di gestire questa infrastruttura stanno semplicemente sviluppando una struttura di
potere personale, arrampicandosi sulla scala sociale fino a raggiungere la parte piu
visibile e attenta ai media delle istituzioni pubbliche e private. Essi sfoggiano il loro
potere e regnano sulla realta del loro piccolo impero. Listituzione artistica € stata as-
sorbita proprio come se fosse semplicemente un altro meccanismo del processo di
manutenzione della produzione. E una parte attiva del processo di “turistizzazione”
nel contesto urbano e partecipa al complesso riadattamento delle nuove infrastrut-
ture della citta. Spinti a uscire di scena, gli artisti hanno dovuto cedere il posto a una
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nuova élite di manager della cultura che organizza eventi biennali in torri d’avorio
concepite come mausolei.

Listituzione museale si trova senza dubbio ad affrontare una sfida, con tutti
i suoi paradossi e le sue contraddizioni: esistere come spazio fisico che promuove ini-
ziative culturali che, in maniera crescente, diventano parte di una rappresentazione
piu diffusa dove i sistemi di rappresentazione e divulgazione passano attraverso reti
immateriali che, a loro volta, richiedono un contenitore fisico, uno spazio reale per la
produzione e la distribuzione.

Le cose diventeranno sempre piu difficili nelle aree di esposizione permanente
e molto probabilmente anche nelle aree di esposizione temporanea ed ibrida in cui le
persone possono incontrarsi, parlare, lavorare, perfino riunirsi per un evento e scio-
gliersi come gruppi sociali, spostarsi e/o formare nuovi gruppi. La contraddizione di
un processo culturale deve necessariamente affrontare un ritmo lento di sviluppo
tecnologico e impeto sociale.

In Spagna, ad esempio, dove la maggior parte delle istituzioni artistiche non ha
funzionato per oltre dieci anni, viviamo un fraintendimento, un effetto di professio-
nalizzazione che trasforma lattivita artistica in un’area professionale, una specie di
fabbrica, scarsamente collegata alle procedure dell’artista.

Poiché abbiamo questi “professionisti” i nostri costi di produzione e installa-
zione sono i pit elevati d’Europa, mancano le possibilita d’improvvisazione e siamo
in presenza di un processo di standardizzazione molto pericoloso. La professiona-
lizzazione qui & un processo pericoloso che trasforma ogni dipendente del museo in
un vero “professionista di massima integrita e competenza” ed esclude gli artisti da
qualsiasi decisione relativa al loro stesso lavoro.

Nei musei, il processo di professionalizzazione tende a stabilire regole di com-
portamento e qualificazione per gli operatori museali, inoltre insiste sul fatto che essi
debbano conseguire la “conformita alle regole del museo” oltre che conformarsi alle
procedure stabilite e al codice di etica professionale imposti dalla gerarchia, poiché
“laccreditamento garantisce la conformita alle aspettative generali dell’lstituzione.”
Cio e totalmente incompatibile con qualsiasi genere di attivita artistica.

Ovviamente, questo modello implica un conflitto di interessi con gli artisti e tale
radicalizzazione delle posizioni viene opportunamente utilizzata da coloro che de-
tengono il potere e sono collocati molto in alto in questi spazi visibili. Nella nuova
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configurazione delle industrie della cultura che hanno alle dipendenze sempre piu
persone, gli artisti si trovano al livello piu basso della gerarchia e si collocano in ul-
tima posizione per quanto riguarda i compensi economici.

Di fatto, in questo modo, molte persone si guadagnano da vivere, ma sembra
perd che gli artisti stiano quasi “rischiando la propria vita”. Quindi mi chiedo, pu¢ il
sistema artistico reggersi senza artisti contemporanei? Sembrerebbe che molte isti-
tuzioni possano farlo. Fortunatamente lattivita artistica non conosce solo i confini
dell’istituzione o del mercato; invece pud e deve trovare altri territori per sviluppare
nuove proposte e, se non siamo in grado di trovarle, dovremo inventarle. Larte, come
qualsiasi processo culturale, € essenzialmente un processo di trasmissione e tra-
sferimento di un dialogo continuo, permanente e necessario. Non dobbiamo dimen-
ticare, tuttavia, che & anche trasgressione, rottura, ironia, parodia, appropriazione,
appropriazione indebita, confronto, ricerca, esplorazione, interrogazione e opposi-
zione. Dunque cerchiamo contesti ideali che possano consentire a questa idea di
svilupparsi nelle condizioni migliori. E se non esistono, dovremo cercare di crearli.

A partire dalla meta degli anni '90 abbiamo discusso, sperimentato e
sviluppato attraverso molti progetti e processi comuni, ma anche indivi-
duali, dei metodi critici, collaborativi e indipendenti di lavorare. Dal punto
di vista dell’istituzione come luogo di produzione delle conoscenze, un
aspetto importante € come riuscire a comprendere Uistituzione non sol-
tanto come un luogo di istruzione ma come una struttura di apprendi-
mento, uno spazio in cui le conoscenze non solo si distribuiscono, ma si
condividono.

La cooperazione sociale rivela il suo potere di innovazione e creazione, inteso come
modo migliore di supportare un modello che permetta la distribuzione e l'espansione
del contenuto per partecipanti, utenti e pubblico. Anche l'arte svolge un ruolo politico
che richiede posizioni etiche; l'estetica non ¢ sufficiente. Coloro che seguono esclu-
sivamente modelli e procedure commerciali e istituzionali potrebbero considerare
tutto cio irrilevante, tuttavia devono imparare ad accettare di essere ancorati a mo-
delli tradizionali che differiscono radicalmente da quelli che molto probabilmente
prevarranno. Secondo me, l'attivita e i processi artistici implicati nella generazione
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della conoscenza sono strettamente legati ai processi di trasmissione delle informa-
zioni come parte di un unico processo culturale collettivo.

Un mondo incredibilmente complesso come quello che dobbiamo affrontare
e profondamente interconnesso e allo stesso tempo richiede procedure complesse
di collaborazione e istruzione per quanto riguarda il concetto di collettivo. Abbiamo
bisogno di un cambiamento e tale cambiamento deve iniziare con una ridefinizione
delruolo dell’artista all'interno della societa e perfino delle sue situazioni specifiche.
Ritengo che questo processo debba essere comunicato e condiviso, di conseguenza
non capisco lidea di un’attivita artistica i cui aspetti formali possano essere distinti
dagli aspetti apparentemente educativi.

IL concetto originale deve divenire parte di un’unica idea di un intero, dove il la-
boratorio e l'esposizione al pubblico facciano parte di un unico obiettivo. Lo spazio
di lavoro dell’artista & a sua volta una serie di spazi, non necessariamente fisici o
uniti, dove lartista lavora, ricerca, celebra, ascolta, visita, consulta e opera scambi,
incontra e/o discute come parte integrante di un sistema complesso. Prevale un pro-
cesso che rompe con il classico concetto di educazione artistica e ne introduce un
altro: un concetto processuale, analitico, informativo, critico e attivista in una realta
einuna logica corrispondenti alla situazione in cui viviamo: un’esperienza aperta che
noi condividiamo, apprendiamo o alla quale contribuiamo, dove sia possibile realiz-
zare un’idea di spazio sociale aperto e di spazio collettivo, dando particolare rilievo a
un’idea orizzontale di scambio, collaborazione ed esperienza de-gerarchizzata.

Facendo riferimento al tuo “Do It Together” [Fatelo insieme] (reinterpre-
tazione del fortunato slogan della generazione Web 2.0 “Do-It-Yourself”
[Fatelo da soli]), oltre che alle tue vaste attivita nellambito del software
libero e open source: in che misura le nuove tecnologie informatiche e
della comunicazione offrono e richiedono modi di lavoro specifici?

Lo slogan “Do It Yourself” era lo slogan di Ikea che dalla meta degli anni ‘90 in poi fu
adottato da molti artisti. Ma era quello sbagliato.

Partecipando a questo sviluppo rappresentativo e concettuale, parte del mio
lavoro si avvale di una serie di componenti pii 0 meno direttamente correlati al sof-
tware libero come campo tematico. Il modello e le posizioni etiche del movimento
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possono ispirare l'arte contemporanea affinché prenda nuove direzioni in relazione
ai problemi generali della societa. Per me, l'abolizione fondamentale dei diritti di pro-
prieta intellettuale del software rappresenta un’opportunita di “ri-programmare” nel
migliore dei modi la societa a livello strutturale e concettuale, una cosa che io ho uti-
lizzato come metafora e che, secondo me, é condivisa da buona parte degli esponenti
dellarte contemporanea.

La tecnologia dell'informazione e della comunicazione e le conseguenze della
globalizzazione hanno avuto senza dubbio un’influenza trasformativa, poiché hanno
smantellato vecchi modi di pensare e di operare.

Non si pud dubitare del fatto che cio rappresenti una riformulazione dei processi
di produzione, trasmissione e appropriazione di beni simbolici e che ci imponga di
riesaminare i modelli di costruzione della soggettivita e dell'organizzazione sociale.
Possiamo vedere un’evidente rottura nelle direttive lineari di sperimentare il tempo
e lo spazio, come anche nei concetti riguardanti il diritto d’autore o la proprieta in-
tellettuale e industriale. Siamo testimoni di un riesame delle identita individuali e
collettive, basato sul nuovo contesto multiculturale e sul contesto di diversita, con la
conseguente crisi dei sistemi di rappresentazione classici e del modello di riprodu-
zione culturale associato allo stato-nazione.

Abbiamo osservato un cambiamento in determinati processi di lavoro e ap-
prendimento collettivo, oltre che loriginarsi di una sorta di gerarchia meritocratica
basata sullo sforzo individuale che lavora per il bene collettivo e sulle relazioni tra
singole persone che stanno contribuendo a creare una delle pit grandi aree collettive
di scambio, innovazione e creazione che si sia mai vista nella storia dellumanita al di
fuori della sfera delle istituzioni pubbliche.

Mentre le societa di gestione diventano gli intermediari tra i creatori e coloro
che detengono il controllo della produzione, della distribuzione e della commercia-
lizzazione, le nuove tecnologie stanno gradualmente eliminando la necessita di tali
intermediari e servizi di gestione. Il gap digitale, il conflitto generazionale e molti altri
fenomeni simili stanno mettendo in discussione i nostri metodi tradizionali di lavorare
con le informazioni, di comprenderle e gestirle, e stanno modificando anche il nostro
modo di vedere le trattative e il commercio, in breve, il nostro modo di vivere e com-
prendere il mondo in cui abitiamo. Gli strumenti e le risorse che le nuove tecnologie
dell'informazione e della comunicazione ci presentano sono indissolubilmente legati
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ai processi di cambiamento strutturale e alla trasformazione fondamentale che sta
avendo luogo nella nostra societa. Inoltre, anche i nostri modi di pensare, rapportarci
agli altri, consumare, produrre e commerciare si stanno senza dubbio modificando.

I modelli vengono costantemente definiti. Fortunatamente, le attuali tecnologie
dellinformazione e della comunicazione hanno creato una nuova infrastruttura per
lazione nella quale si sviluppano situazioni gia viste, ma anche nuovi scenari, e gli
artisti possono beneficiarne. Ritengo che questi cambiamenti stiano generando una
crisi nei modelli culturali dominanti della distribuzione e della gestione.

Per quanto riguarda i tuoi vari e-project ho l'impressione che, in partico-
lar modo, quelli collegati allampio coinvolgimento delle comunita locali
stiano funzionando molto bene. Quali sono le varie esperienze legate a
e-valencia, e-barcelona ed e-sevilla rispetto alle comunita?

Direcente € nato anche e-madrid, che é stato accolto bene, ma che si é rivelato anche
molto complesso a causa delle sue dimensioni e della composizione dellammini-
strazione di Madrid. Questi e-project sono piattaforme che approcciano e mettono in
discussione la capacita delle societa di autoregolarsi in contesti di dibattito e critica,
quando i meccanismi per il controllo sociale e le regole imposte dai mezzi tradizionali
vengono disattivati.

Si tratta di uno strumento concepito per un uso collettivo e che deve essere im-
piantato localmente. Il suo scopo é riuscire a esercitare un’influenza in determinati
contesti attraverso la forza creata dal coinvolgimento collettivo di numerosi mec-
canismi individuali, dalle persone o dai collettivi che pur essendo dispersi, hanno
tuttavia la capacita di operare, speculare e sviluppare un livello di conoscenza col-
lettiva. Lo spazio digitale di Internet non € emerso soltanto come mezzo per favorire
la comunicazione in quanto forum pubblico, ma & emerso anche come nuovo teatro
delle operazioni definito dai rapporti sociali e di potere.

Quindi, gli e-project sono nati nel 2001 ed ¢ stata sviluppata una lunga serie di
piattaforme da processi sociali o laboratori pratici, alla ricerca della partecipazione
sociale dei collettivi e dei movimenti locali coinvolti in processi critici riguardanti le
politiche e i processi culturali; di conseguenza sono state generate nuove dinamiche
che rompono i meccanismi di controllo.
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Il forum fornisce la risposta alla crescente strumentalizzazione dei processi
pubblici ed é a favore di una discussione aperta e trasparente. Da voce a cid che
voce non €; da una voce alla critica pungente e al linguaggio espressivo. Alcune voci
sono piu giustificate di altre. Alcune hanno maniere migliori di altre. Alcune sono
moralmente piu esigenti di altre. Questi forum offrono piu di quanto solitamente
ascoltiamo o leggiamo negli altri media. Essi spostano continuamente i limiti, perché
questo € pur sempre un progetto artistico e non uno strumento sociale.

La tua attivita artistica unisce l'arte e la produzione delle conoscenze con,
ovviamente, la condivisione delle conoscenze, in senso esteso, anche se
penso a un vecchio progetto, Manfred and Wilhelm Beutel Photo Collection
[La collezione di foto di Manfred e Wilhelm Beutel] del 1998 esposto in
occasione della mostra Reservate der Sehnsucht nella ex Union Brauerei
di Dortmund. Inventando una collezione di foto incentrate sull’area locale,
manipolando immagini della cittd di Dortmund, costruendo una narra-
tiva reale e allo stesso tempo di finzione su Manfred e Wilhelm Beutel
(entrambi cittadini di Dortmund) e utilizzando uno strumento high-tech
per la falsificazione, il progetto si occupava, in maniera piuttosto com-
plessa, della storia di Dortmund, in particolare di quei periodi in cui man-
cava una certa consapevolezza comune. Era un progetto che in grande
misura soddisfaceva la memoria del pubblico locale.

Tutti i tuoi progetti artistici si basano su una ricerca collaborativa
che esplora criticamente diversi fenomeni politici, storici, sociali e cultu-
rali e le loro rappresentazioni mediatiche: politica locale, corruzione, cen-
sura, xenofobia, sviluppi urbani, le industrie della cultura e linclusione e
lesclusione delle tecnologie, per fare alcuni esempi. Inoltre, tu operianche
come curatore, tieni molti workshop, scrivi articoli, sei coinvolto in atti-
vita di protesta (ad esempio contro la Biennale di Valencia o la chiusura
dell’IVAM Centre del Carme), pubblichi riviste e forum sul Web, gestisci il
progetto irational.org con il suo server, fornisci consulenze ai musei e pro-
muovi iniziative. Dal dicembre del 2008 sei vicepresidente dell’Associacié
d’artistes visuals de Catalunya. Nel tuo modo di lavorare vedo tutti questi
ruoli correlati uno con laltro, nel senso che li vedi come territori, separati



DGA ID

sebbene collegati, di produzione collaborativa di arte e conoscenza e fi-
nalizzati al recupero di spazi d’azione liberi.

Non distinguo un’attivita dall'altra. Anche l'arte ha una funzione politica che deve
adottare una posizione etica ben chiara. Per come la vedo io, 'arte non pud semplice-
mente limitarsi ad esprimere grandi domande sullumano e sul divino, né a obbedire a
strategie che sono puramente estetiche oppure orientate al mercato; deve, piuttosto,
essere impegnata e coinvolta nei processi sociali e politici.

lo ritengo che questi siano i territori in cui gli artisti visuali possono mostrare
segni di impegno e fare esempi con il loro lavoro; senza di essi, la loro capacita di
agire diventa molto limitata. Storicamente il loro lavoro &€ sempre stato associato a
visioni troppo egocentriche ed iper-individualistiche, focalizzato sulla visione di un
oggetto unico come solo riferimento materiale alla propria opera. Si tratta di qual-
cosa che viene trasformato in mero valore di scambio in un mercato che, allo stesso
tempo, si evolve nel proprio contesto economico. Come abbiamo detto in precedenza,
siamo immersi un processo di cambiamento profondo che sta creando atteggiamenti
che consentono la gestione, a livello globale, di diversi movimenti in favore dello svi-
luppo di nuove forme diinnovazione e creazione collettiva. Questi atteggiamenti sono
anche in favore di una condivisione libera delle conoscenze acquisite e del diritto di
utilizzarle. Si tratta di un complesso processo globale di cooperazione e sviluppo che
amplia costantemente i suoi interessi ed é caratterizzato da un numero crescente di
partecipanti. Le modalita di organizzazione del lavoro che rappresentano sono state
dichiarate pil produttive e assolutamente in grado di dirigere queste innovazioni
verso l'obiettivo dell'interesse comune. La cooperazione sociale rivela i suoi poteri
di innovazione e creazione come modo migliore per supportare un modello che per-
metta la distribuzione e l'espansione dei contenuti per i partecipanti, gli utenti e il
pubblico. Ovviamente, gli artisti devono appartenere al processo di cambiamento e
non é semplice adattarsi.

Dobbiamo mostrare il nostro impegno morale nel lavoro che facciamo, incorpo-
randolo nella parte del processo che sviluppa i diversi aspetti costitutivi del nostro
contesto sociale, politico e culturale. Stiamo vivendo una riformulazione dei processi
di produzione, trasmissione e appropriazione dei beni simbolici e questo ci fa riconsi-
derare i modelli di costruzione della soggettivita e dell’'organizzazione sociale.
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Walter Benjamin nel 1934 aveva gia scritto sul tema scrittori e produzione:“Uno
scrittore che non insegna agli altri scrittori non insegna a nessuno. Quindi, il punto
fondamentale é che la produzione di uno scrittore deve avere il carattere di un mo-
dello: deve essere in grado di istruire altri scrittori nella loro produzione e, in secondo
luogo, deve essere in grado di mettere a loro disposizione un apparato migliore. Piu
consumatori vengono messi in contatto con il processo di produzione, piu questo
apparato diventa migliore — in breve, piu lettori o spettatori vengono trasformati in
collaboratori, pit esso migliora.”

Dobbiamo iniziare a ridefinire il ruolo dell'artista in questa societa perfino nella
sua specificita, e non c’¢ nulla di sbagliato in questo — oppure & 'unico campo che
non puo entrare in crisi 0 essere in uno stato di costante cambiamento? | professio-
nisti di altre discipline, educatori, giornalisti, scienziati, non stanno forse cercando di
ridefinire o ricanalizzare il proprio ruolo nella societa per adattarsi gradualmente al
cambiamento, per trovare il proprio posto nella societa? E necessario avviare un pro-
cesso che consenta di rompere il classico concetto di artista, affinché sia possibile
crearne uno nuovo che sia per natura processuale, simile al carattere di un analista,
informatore o critico, nellambito di una realta di risposte logiche alla situazione at-
tuale dell’arte borghese ed esclusionista: il museo, il mercato, il mondo accademico,
ilconcetto conservatore di artista. Gli artisti devono proporre azioni alternative, spazi
aperti di confronto e critica.

Questo implica addentrarsi nell’arena politica, mettere in discussione la strut-
tura nel suo complesso e convincere gli altri che possiamo ristrutturare lintero si-
stema utilizzando parametri diversi, altri processi, distinti da quelli che vengono
proposti dagli attuali artisti di corte, dai ritrattisti ufficiali, dagli artisti tortuosi e dai
decoratori in combutta con il potere. Non possiamo rassegnarci e tornare indietro
alle cattedrali, ad affrescare i soffitti a volta nei teatri o decorare gli appartamenti dei
nuovi ricchi del business edilizio. Ovviamente stiamo tentando di fare un passo avanti
e di riformulare una rilettura completa, eppure credo che non facciamo altro che os-
servare ci0 che accade intorno e metterlo in discussione, metterlo in discussione
sempre, imparando a leggere il rovescio delle immagini. Questa non € una novita.

Nel 1996 hai creato Technologies To The People® (TTTP) come mezzo
—sotto forma di societa con licenza— per rispecchiare le promesse delle
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nuove tecnologie e il cinismo nei loro confronti, ma anche per mostrarne
il potenziale, in modo ironico e allo stesso tempo critico. Per molto tempo
TTTP é servita da palcoscenico e travestimento (non direi “falso”) e utiliz-
zata per mettere in scena situazioni ambigue e in doppio cieco: nel 1997,
ad esempio, con TTTR, Collezione video, un progetto online finalizzato a
fornire l'accesso per il download a centinaia di video degli artisti piu im-
portanti. Chiunque tentasse di scaricare un video veniva tempestato da
una serie infinita di messaggi di errore in cui si istruiva lutente ad ag-
giornare il software del browser, a ottenere una connessione Internet pit
veloce, ad aggiungere memoria, installare plug-in e cosi via. Alla fine hai
ricevuto centinaia di e-mail arrabbiate, zeppe di lamentele; ad esempio si
lamentavano del fatto che il progetto richiedesse una tecnologia ecces-
sivamente sofisticata e che in questo modo la maggior parte degli utenti
veniva esclusa. Alcuni artisti inferociti pretendevano i copyright; altre
persone erano interessate a ottenere il software; ma nessuno di loro ha
mai sperimentato il servizio promesso, poiché non c’era ovviamente nulla
da scaricare. Essenzialmente il progetto rispecchiava una certa ingenuita
rispetto allapparente onnipotenza e accessibilita delle nuove tecnologie.

Ricordo piuttosto bene che laTTTP Street Access Machine [Macchina
di accesso alla strada] del 1996, che non esisteva al di fuori della campa-
gna pubblicitaria, prometteva di dare ai senzatetto 'accesso a contanti
di plastica. La Apple ti ha contattato perché era interessata a produrre la
macchina. Tu ovviamente hai declinato la proposta; all’epoca infatti TTTP,
almeno per quanto ne so, era essenzialmente uno strumento o un am-
biente per generare voci e malintesi, anche riguardo al ruolo dell’artista.
Per quale funzione viene utilizzato il progetto TTTP, o meglio, come lo de-
scriveresti oggi?

Technologies To The People & nato come progetto proprio con la Street Access Ma-
chine in occasione della mostra Discord. Sabotage of Realities [Dissenso. Sabotag-
gio delle realta] presso la Kunstverein e presso la Kunsthaus di Amburgo nel 1996.
Era il periodo in cui Internet veniva introdotto nella sfera domestica, mentre il boom
tecnologico iniziava a prendere forma al suo interno. Il progetto aveva lo scopo di
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sottolineare il fatto che questa nuova utopia di liberta e accesso globale alle infor-
mazioni e alle conoscenze che fluttuava nell’aria avrebbe potuto svanire. Llidea di una
tecnologia che rendeva liberi e di Internet come spazio piu democratico, altro non
era che una visione ottimistica di un sogno che appare irraggiungibile. Noi abbiamo
sicuramente una base storica troppo ridotta per disporre di una prospettiva obiettiva
di alcuni dei cambiamenti, tuttavia, era evidente, eravamo testimoni dello sviluppo di
un nuovo concetto di potere —un potere che era diventato immateriale, poiché aveva
perso la propria radice nelle risorse materiali. Inoltre era chiaro anche il fatto che
eravamo testimoni di una guerra per il controllo della conoscenza, soprattutto delle
informazioni— una lotta per riuscire a gestire tale controllo come un vantaggioso mo-
nopolio sulla distribuzione e sulla circolazione delle conoscenze. Adesso € tutto piu
chiaro. Lattuale crisi € un’altra conseguenza dello stato di mobilitazione generale
nella guerra per i mercati, le risorse e le sfere d’influenza. Questo nuovo episodio
rivela il potere e le ripercussioni della “new economy”. Ci troviamo davanti a un mer-
cato connesso a livello digitale e i cui meccanismi di controllo hanno contribuito a
disegnare una nuova geografia del potere, a indebolire autorita dello stato e i diritti
dei cittadini. Ma noi continuiamo a fare affari in questo settore, adattiamo, rettifi-
chiamo, ma in sostanza continuiamo a lavorare con gli stessi parametri. Lavoriamo
tra gli interstizi della liberta che ci viene concessa, utilizzando i malfunzionamenti
del sistema, infilandoci furtivamente negli spazi presenti in esso prima che vengano
chiusi per sempre. Anche lattivita artistica dovrebbe diventare una dimostrazione di
“resistenza” nei confronti di un modello che cerca testardamente di restare in uno
spazio di relazioni eccessivamente gerarchizzate, diffuse, globalizzate e standardiz-
zate; essa dovrebbe tentare di introdursi nella struttura attuale per creare un per-
corso che faccia strada alle trasformazioni che, siamo convinti, sono necessarie. Noi
continuiamo a interessarci di esporre le configurazioni del potere, certi che lattivita
artistica debba stabilire dei meccanismi perirapporti sociali che aiutino a garantirne
limpatto a lungo termine e permettano di fare avanzare il discorso ben oltre i limiti
ristretti degli spettatori dell’arte e dell’istituzione stessa.

Dal 1996, quando ci siamo incontrati a Dortmund per la prima volta du-
rante la tua permanente alla Klnstlerhaus, si puo dire che ci siano state
varie transizioni nella tua opera: dall'intervento nello spazio pubblico
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urbano, agli interventi negli spazi virtuali di Internet. Ovviamente ti occupi
sempre di diverse “realta” nelle quali agisci. Ma come fai a comprendere
le differenze e i collegamenti tra ambienti quali la citta, Internet, il museo
ei“vecchi media”?

Sono un artista che lavora partendo dallo spazio pubblico, che quindi riflette su di
esso e formula domande su di esso. Recuperare lo spazio pubblico & una costante
storica in continua ridefinizione; attualmente stiamo lavorando con uno spazio molto
limitato, sottoposto a pressioni costanti. Ora &€ necessario espandere questo spazio
e, per farlo, dobbiamo stare molto attenti alle azioni che mirano a limitare l'uso e
il godimento di questi spazi liberi. Ogni contesto di lavoro subisce condizionamenti
in vario modo. Le condizioni per leggere le situazioni sono diverse e, in quanto tali,
sara diverso anche il modo di esprimere quali procedure seguire per ogni singolo e
diverso caso. La citta € il punto di riferimento per lo spazio pubblico, cosi come lo
abbiamo sempre conosciuto e fino a tempi recenti; esso & sottoposto a un sistema
complesso di relazioni e di trattative costanti. Il Web, come spazio pubblico, viene
anch’esso determinato dalle relazioni sociali e da un sistema di trattative piuttosto
simile a quello della citta. Per contrasto, gli spazi delimitati per lo sviluppo delle at-
tivita artistiche vengono appositamente progettati e sono il risultato di un’evoluzione
storica che mira a creare una base per strutturare il linguaggio artistico. Si tratta
di uno spazio protetto, limitato e specifico per un processo culturale altamente de-
finito. In qualita di artisti dovremmo investire molto di piu nella sua gestione, evo-
luzione e trasformazione, oppure dovremmo abbandonarlo una volta per tutte e in
questo caso la sua funzione resterebbe limitata e subordinata all'industria dei servizi
e dellintrattenimento. Per quanto riguarda i media, i media tradizionali quali radio,
televisione e stampa, non possono piu continuare a reggersi come un pilastro fonda-
mentale di una struttura che da un po’ & sullorlo del collasso: ha fatto il suo tempo
e i suoi metodi sono oggetto di discussione. Discorsi unilaterali, chiusi e definiti, che
non offrono possibilita di rispondere, partecipare, o di essere gestiti collettivamente,
non sono piu accettati.

Un aspetto che caratterizza il tuo lavoro & il suo continuo spostamento
tra una semplificazione polemica/ironica e la complessita. La tua pre-
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sentazione di Postcapital Archive [Archivio postcapitale] a Stoccarda
suggeriva, a prima vista, una struttura cronologica chiara e in qualche
modo dualistica: sinistra/destra, 1989-2001, comunismo/capitalismo e
cosivia. Tuttavia lo spettatore veniva immediatamente intrappolato nella
costante costrizione di decidere dove andare, poiché a dispetto di tutte
le strutture delle mostre che sono architettonicamente chiare, essa non
indicava un percorso ovvio. Era contemporaneamente chiaro e confuso.
Inoltre, piu ci si addentrava nello spazio, piu ci si trovava in una situa-
zione labirintica, circondati gradualmente da una quantita crescente di
materiali che aprivano ancora altri aspetti.

Per me larte ha il potenziale specifico di generare complessita,
nel senso che permette alle cose di apparire nelle loro realta multiple e
contraddittorie: esse diventano leggibili in una direzione o nell’altra allo
stesso tempo.

A questo proposito io ho voluto creare un sistema di rapporti complessi con il pub-
blico, un dialogo che consentisse agli spettatori di stabilire un rapporto interattivo
con il progetto stesso, costruendo relazioni contraddittorie e perfino antagoni-
stiche che richiedessero la messa in discussione dell'intera grammatica visuale
esposta.

La decisione, 'atto di decidere, &€ un aspetto che mi interessa molto esplorare
come parte del processo di interazione. Durante la visita si & obbligati a fare una
pausa per valutare i diversi aspetti e studiare le scelte assortite che vengono pre-
sentate, prima di poter scegliere. E un processo di costruzione che suggerisce di
trovare una soluzione, dubitare o rispondere, essere critici nei confronti di cid che si
vede e mettere in discussione la sua struttura.

In un’altra conversazione hai sostenuto che uno dei punti di partenza del
progetto Postcapital Archive sia stata una discussione tra te e lvan de La
Nuez sulle conseguenze di essere nati pit 0 meno nello stesso periodo
(ovvero meta degli anni ‘60) ma in situazioni piuttosto diverse: tu nelle
condizioni di capitalismo dell’*Occidente” e lui nelle condizioni di comu-
nismo del “Sud”. Quando Postcapital Archive é stato inaugurato come
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progetto espositivo, nel 2006 al Palau de la Virreina di Barcellona con il
titolo aggiuntivo Politica, ciudad, dinero [Politica, citta, soldi], come col-
laborazione tra te, lo scrittore cubano e direttore del Palau de la Virreina,
Ivan de La Nuez e lartista cubano Carlos Garacoia, era stato organizzato
essenzialmente seguendo le opposizioni tra le ideologie di “sinistra” e di
“destra”. Gia all'ingresso i visitatori dovevano decidere se andare a sini-
stra o a destra, ovvero, sperimentare il percorso —seguendo lordine spa-
ziale simmetrico del Palau de la Virreina— da sinistra a destra o da destra
a sinistra. Non era possibile scegliere di entrare nella mostra e andare
dritto (a meta strada): questa opzione era infatti ostacolata da un grande
tavolo sul quale campeggiava un’opera di Carlos Garacoia, candele sotto
forma di icone architettoniche che gocciolavano cera.

La discussione era incentrata su domande in merito a contesti specifici. Non & pos-
sibile scegliere dove e come nascere né, normalmente, dove si vuole vivere. Vi sono
elementi che dipendono dal caso e che non possiamo controllare; altri, invece, di-
pendono direttamente dalle condizioni sociali, culturali, politiche ed economiche che
definiscono il nostro contesto. All'inizio del progetto era stato proposto un dialogo
che prevedesse circostanze personali come una serie di dicotomie, contraddizioni,
affermazioni e negazioni. Da li avremmo adottato determinate strategie al momento
di decidere lo spazio, il percorso e interpretazione del progetto. La concezione della
mostra obbligava gli spettatori a prendere decisioni che influenzassero la lettura
del progetto in maniera obiettiva. Noi abbiamo giocato con metafore molto semplici
come sinistra e destra, direzioni e percorsi, colori associati allimmaginario politico.
Nel processo decisionale,anche la fortuna, la casualita e la coincidenza determinano
la lettura del progetto, proprio come accade nella vita.

Un'esperienza interessante osservata alla mostra Postcapital Archive di
Stoccarda é stato il modo differente con cui le diverse generazioni di visi-
tatori percepivano il progetto. La cosiddetta memoria collettiva o comune
delle immagini dei media, o perfino delle icone dei media, dagli anni ‘50
a oggi varia moltissimo tra le persone nate negli anni ‘40 e quelle nate
negli anni ‘80. A me sembra che le immagini dei media, nonostante il loro
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impatto, vengano perse e dimenticate molto rapidamente. Inoltre, si po-
trebbe dire che oggi le diverse generazioni vivano in ambienti piuttosto
differenti in termini di immagini e informazioni. Lorientamento & piu pa-
rallelo e focalizzato su “interessi specifici” in confronto alla conoscenza e
alla memoria comune.

Siamo ancora assorbiti in un processo di digitalizzazione che sta trasferendo buona
parte del nostro patrimonio visivo dal suo formato fisico. Tutte queste informazioni
vengono inserite in contenitori ubicati su un nuovo piano, vicino allo spazio pubblico
con elevata visibilita e accessibilita. Questa circostanza genera un nuovo panorama
visivo saturo, riccamente elaborato e rumoroso, creando cosi un nuovo paesaggio che
modifichera i rapporti con la nostra immaginazione. Noi possiamo generare e con-
sumare contenuti molto rapidamente, ma possiamo anche modificarli e recuperarli
con la stessa rapidita da un archivio enorme che viene costantemente creato e ana-
lizzato. La trasformazione principale nellera della societa dell'informazione é l'evo-
luzione delle abitudini in pubblico e come pubblico, al punto che possiamo parlare di
una nuova era di partecipazione e interpretazione. Il pubblico non vuole pit limitarsi
a ricevere informazioni, detesta essere il soggetto passivo di processi culturali che
lo escludono e vuole interagire con questi nuovi media, partecipando al processo di
trasmissione delle informazioni ed essendo parte attiva di questa evoluzione delle
informazioni e della loro trasformazione in conoscenza.

Postcapital Archive mette in gioco molto livelli. Si tratta di un progetto co-
stante, basato sui processi e collaborativo; si compone di diversi moduli
collegati fra loro, ma in grado di funzionare ognuno indipendentemente
dall’altro, e che insieme non formano un’entita chiusa, poiché ogni singolo
modulo apre molti discorsi che non rimangono autoreferenziali ma vanno
oltre. Mi ricorda un po’ un’ldra —in senso positivo— concetto che potrebbe
anche essere la metafora perfetta per la stessa “cultura dell’archivio”
Intal senso, Postcapital mi sembra anche simile aun processo che esplora
le domande ex novo, passo dopo passo e cosi facendo genera domande
nuove e inaspettate.
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Formulare domande & una parte molto importante della prassi artistica. lo volevo
allontanarmi da discorsi unilaterali, chiusi e definiti che non offrono possibilita di
risposta, partecipazione e interazione. | progetti riproducono processi e questi pro-
cessi normalmente implicano un determinato livello di complessita che noi non do-
vremmo cercare di nascondere.

Postcapital. Politica, ciudad, dinero [Postcapitale. Politica, citta, soldi]
intrecciava allestimenti spaziali di elementi provenienti dal tuo archivio,
opere di Carlos Garacoia e il coinvolgimento teorico di Ivan de La Nuez. In
Cile (2007) & apparso un poster che veniva distribuito negli spazi pubblici
e che mostrava —come unico oggetto dell'archivio— una copia di un docu-
mento che conteneva esclusivamente il bollo di classificazione utilizzato
in Cile durante la dittatura. A Istanbul (2008) Postcapital ha acquisito la
formadiworkshop;aDortmund (2008),un modulo del progetto, Postcapital
Library [Libreria postcapitale], ha fatto parte di una mostra collettiva sulle
questioni del copyright, che esponeva un enorme “tavolo per conferenze”
con una torre al centro. A Montreal (2008) Honor [Onore], un altro modulo
del progetto, ha fatto parte della mostra Mediating Conflict [Mediare il
conflitto]. A Stoccarda (2008) ancora una volta, Postcapital Archive (1989-
2001) é stato accompagnato da due workshop (uno condotto da te e l'altro
daYvonne P. Doderer), da una grande quantita di conferenze e da una ras-
segna di film curata da Katrin Mundt. Per quanto riguarda queste diverse
presentazioni e le loro ramificazioni, Postcapital funziona essenzialmente
come risorsa per diverse attivita e, in questo senso, € un progetto piut-
tosto effimero, una risorsa e un elemento catalizzatore per la comunica-
zione e i processi costanti. Anche adesso, a Venezia, Postcapital fa parte
del Padiglione catalano come installazione e fa parte anche di una delle
pubblicazioni del Padiglione turco come case study.

Non esiste un formato definito né un progetto in senso stretto. Parliamo di stru-
menti, piattaforme, archivi e processi educativi. Gli spazi vengono pensati in termini
di capacita trasformativa e non come strutture meramente funzionali. Sono piatta-
forme per costruire significati e produrre significanti, progettate come meccanismo
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per criticare le gerarchie e per ottenere la possibilita di abilitare strumenti e mezzi
di produzione per modificare la realta che € emersa e costruire nuove soggettivita.
Noi stiamo cercando di definire un contesto specifico che ci permetta di imparare
a imparare, gestire la conoscenza attraverso la gestione dello stesso spazio di
rappresentazione.

Per anni la tua attivita artistica si € basata sulla ri-rilettura, sulla riappro-
priazione e sulla ricontestualizzazione di materiale audiovisivo esistente.
A questo proposito sei un archivista a lungo termine. Con Postcapital non
soltanto metti in questione l'archivio stesso come deposito della produ-
zione di conoscenze (cioé un deposito in transizione), consenti anche lac-
cesso pubblico al tuo modo di lavorare in un doppio senso: nella forma
della tua interpretazione audiovisiva e spaziale del materiale raccolto
e nella forma del tuo archivio che &, ovviamente, correlato alla scelta e
allinterpretazione. Neanche i motori di ricerca che utilizzi sono neutrali
o non intenzionali, poiché non esiste tecnologia neutrale e non é possi-
bile utilizzarla in modo neutrale. In tal senso, lo stato dell’interpretazione
€ una questione importante nel progetto Postcapital: come filtro piu o
meno controllato/controllante, ma anche come potenziale per una lettura
pit aperta, complessa e critica. Nella mostra di Stoccarda, Postcapital
Archive (1989-2001) una struttura architettonica enorme dominava la
scena e passava da un insieme scultoreo che ricordava lestetica mo-
dernista, al profilo di una citta, agli elementi di un palcoscenico. Questa
struttura era accompagnata in primo piano da un’installazione bassa e
circolare di monitor incorniciata da un fregio di immagini che copriva le
pareti dello spazio espositivo. Questi tre elementi generavano una sorta
di immagine (o scenografia) della mostra. Si poteva accedere alla strut-
tura architettonica da due lati: in uno veniva mostrato un montaggio video
di persone in fase di assalto (o nel tentativo di un assalto) alle mura,
nell’altro una telecamera faceva panoramiche di un’immagine satellitare
di Manhattan (per concludere su Ground Zero). All'interno dell’“insieme
costruttivo”, i visitatori potevano esplorare i diversi spazi con materiali
provenienti dall’archivio, imperniati su aspetti diversi. Infine lo scenario
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dietro alla struttura architettonica (o dietro allimmagine) era organizzato
come un’area di laboratorio e come ambiente dietro le quinte di una citta.
Nel tuo contributo alla mostra On Difference #1 [Sulla differenza n.1] avevi
gia organizzato la presentazione come due lati di un’immagine.

Il linguaggio visuale & lo strumento pil prezioso dellattivita artistica ma oggi “il vi-
suale” viene specificamente associato al territorio del digitale contemporaneo, ri-
creazione digitale, pubblicita; noi artisti non siamo piu gli unici capaci di influenzare
limmaginazione visiva e non solo: ritengo che abbiamo perso una parte di questa ca-
pacita. Forse € il momento di smettere di fare altro rumore e di metterci a creare pil
immagini. Questo non significa necessariamente smettere di lavorare sulle immagini.
Dovremmo unirci a questa battaglia e assumerci delle responsabilita: scoprire cosa
si cela dietro alle immagini, insegnare come decodificarle, aiutare ad aprire il codice
della struttura visuale, mostrare il rovescio di tutto questo, mettere a nudo le proprie
viscere. Si tratta di un linguaggio pieno di capacitd ma € immerso nella lotta per il
controllo su di esso. Il linguaggio pud cambiare il mondo, o dovrebbe.

Un altro elemento dello “scenario dietro le quinte” di Stoccarda era
un’enorme torre o un podio, che passava attraverso il soffitto e nascon-
devail server.

Giocando con questi aspetti, quello che mi interessa & enfatizzare lincapacita del
pubblico di raggiungere la cima del podio, di arrampicarsi sulla torre e di prendere le
redini del discorso. Il mio lavoro riguarda la de-gerarchizzazione di questi processi.
Nessuno dovrebbe alzare la propria voce sulla voce degli altri e io non permetto a
nessuno di farlo. Ecco perché posiziono sempre il server, '“archivio” sotto la torre,
come meccanismo per distribuire informazioni operante su un piano che si trova a
livello del pavimento, in comunicazione con il resto degli elementi che costituiscono
linstallazione. E un tentativo di spiegare che a tenere la torre in piedi per cosi tanto
tempo sono stati proprio i suoi meccanismi nascosti. Impariamo a usarli.

Spesso ci hanno chiesto perché Postcapital Archive non € disponibile su
Internet. Per me questo aspetto non ha nulla a che vedere con il progetto;
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non stiamo parlando di avere una banca dati online aperta, piuttosto di
problemi complessi legati alla lettura e alla comprensione delle informa-
zioni nellera di Internet. Il confronto tra la tua interpretazione spaziale
(e spazialmente sperimentabile) del materiale —che cambia costante-
mente da luogo a luogo e da contesto a contesto— e l'archivio, ancora una
volta come risultato di decisioni e filtri, &€ fondamentale. Non puoi portare
via né una parte né laltra.

In questa societa dell'informazione la risorsa di base sara la conoscenza, quindi la
volonta di applicare la conoscenza affinché generi altra conoscenza dovrebbe es-
sere radicata in uno sforzo crescente di sistematizzarla e organizzarla, esigendo un
apprendimento che duri per tutto l'arco della vita. Questo ¢ stato il grande cambia-
mento, al di la delle mere questioni formali sui media.

In un tempo molto breve siamo passati dalla visita al museo, alla libreria, all'ar-
chivio, alla vita allinterno dell’archivio stesso. Non abbiamo la capacita, il tempo o
la memoria per comprendere individualmente l'intero sistema. | ricercatori ci dicono
che la capacita di memoria funzionante dell’essere umano & molto limitata: possiamo
ricordare quattro cose e niente di pil, sebbene abbiamo a nostra disposizione qual-
che trucco come quello di ripetere una cosa molte volte o raggruppare e classificare
le cose. Allora in che modo potremo gestire questa enorme quantita di documenti,
informazioni, immagini e cosi via? Dobbiamo creare meccanismi che ci permettano
di trasformare tutta questa rumorosa confusione in conoscenze specifiche per poter
sviluppare quella o quell’altra particolare sfumatura della nostra personalita. E dob-
biamo farlo in modo collettivo, cercando nuovi meccanismi derivanti da una serie di
campi e discipline, sicuramente a partire dall'istruzione. Propongo di creare una vera
cultura di archivio, di imparare a imparare dal contesto di una profusione di possibi-
lita di scelta; la vita nell’archivio, in una societa della conoscenza che offre opportu-
nita e ci chiede di scegliere una volta dopo laltra, di imparare senza alcun limite, di
valutare nuove opportunita e affrontare molte sfide e molti enigmi; una societa della
conoscenza che non conosca opere di genere, che metta in dubbio le vecchie classi-
ficazioni, i sistemi di controllo, le gerarchie, le legittimita.





