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PROLOGO

Hay relaciones cuyo relato es mas escurridizo que una anguila. A veces
porque habitan entre las sombras, otras porque poseen demasiado brillo o
transparencia. Algo asi parece ocurrir cuando se intenta analizar la nueva red
de relaciones que se dan entre la economia productiva y las practicas
artisticas, pues es probable ver a ese asunto en cuestion tratando de
escabullirse aprovechando tanto la oscuridad como la sobrexposicion, y no
raramente incluso ambas al mismo tiempo.

En los dltimos afios ha venido apareciendo en la esfera publica una
nueva zona de actividad. Esta es visible en las paginas de periédicos y
revistas, en la creaciéon de nuevos departamentos institucionales, en la
multiplicaciéon de foros de debate en los que se congregan economistas,
académicos trotamundos, artistas y agentes politicos. En ellos se busca
analizar, estimular y gestionar lo que se ha visto como el combustible que
habra de alimentar las metrépolis del tercer milenio: la unién de la economia
productiva con la creatividad y la cultura. Reordenaciones urbanas y
reconfiguraciones sociales, indices de crecimiento econémico exponencial y
rankings de posicién internacional, son algunos de los epigrafes con los que
toma forma el actual estadio de la incorporacién de la subjetividad en la
esfera del capitalismo postfordista. Por otro lado, también desde la cultura, y
particularmente desde las practicas y las instituciones artisticas, se han
multiplicado los proyectos que se interesan por comprender y analizar estas
transformaciones globales que les afectan de manera fundamental. Desde
ellos se viene tratando de cuestionar, o exhibir, las formas y potencialidades
de este marco general, y también sus problemas derivados: precariedad,
homogeneizacion, exclusion social. En algunos casos estos analisis incluyen
reflexivamente una critica a la propia naturaleza socioeconémica que la
produccién artistica articula en este nuevo contexto, mostrando de manera
transparente los propios procesos y atravesando multiples disciplinas y
campos de actuacion. Mediante exposiciones y eventos artisticos, sesiones de
conferencias, talleres y seminarios, o estudios realizados desde asociaciones
de artistas, se esta vislumbrando progresivamente la redefiniciéon de todo un
marco productivo que abarca desde el debate de la legislacion de la
propiedad intelectual a la definicién de sus formas contractuales, desde la



negociacién con las instituciones, empresas y galerias a un necesario
replanteamiento del sistema educativo de las artes.

Cada época establece su modo de configurar las relaciones de la
actividad artistica con el orden econémico y productivo general. En buena
medida, estas relaciones participan en la definicién del espacio social de las
practicas artisticas, y, a través de ello, en la construccion de la idea misma de
arte. Ellas han tomado parte fundamental en las modulaciones vy
transformaciones del arte a lo largo de la historia, aunque “su historia” se
desliza por las sombras y los niveles subterraneos de los soleados relatos del
arte, construidos a partir de la representaciéon y de las grandes gestas de la
forma, con sus evoluciones, sus rupturas y sus héroes.

El presente ensayo explora este proceso de transformacién del marco
productivo contemporaneo y su vinculo con el arte. Y lo hace sin distancia.
Como productor. Desde /a Imagen. Como reflexion acerca de la imagen que
la economia postfordista de nuestra época ofrece de si misma, como
inmersién en sus imagenes, habitando y “produciendo” criticamente su
imagen.



Imagen

0.

En diciembre del 2001, la marca Volkswagen puso en funcionamiento en el
centro historico de la ciudad de Dresde, Alemania, una innovadora fabrica
para producir su nuevo modelo Phaeton. Se trata de una planta disenada
especialmente para el montaje de este vehiculo, con el que la marca ha
buscado entrar en el exclusivo segmento de automéviles de gama mas alta.
Recubierta por entero de cristal y concebida como emblema corporativo, la
“concept-factory” de Volkswagen fue bautizada La Fabrica Transparente. En
el interior de la fabrica, puentes acristalados ofrecen vistas de las zonas de
trabajo a los numerosos visitantes, clientes y turistas que diariamente asisten
en directo a los distintos procesos de montaje de los vehiculos. El suelo de
toda la planta esta recubierto con parquet de arce canadiense, especialmente
seleccionado para la absorcion del escaso ruido producido por trabajadores y
magquinarias. Los operarios no visten los tradicionales monos azules del
trabajo industrial, sino equipos de laboratorio y guantes de un blanco
perfecto. Botones, relojes, cadenas y otros objetos metalicos no estan
permitidos para evitar cualquier dafio accidental en el cuerpo de los
trabajadores, que usan herramientas con baterias recargables de bajo voltaje.
Es una fabrica silenciosa; ni golpes de martillo ni chirridos metalicos o
zumbidos molestos. Los diferentes componentes para el montaje llegan
directamente a la planta mediante tranvias subterraneos disefiados
especialmente segun criterios medioambientales y siguiendo el método just-
in-time. No hay ensamblaje en linea ni cinta transportadora, sino dispositivos
con forma de herradura que cuelgan del techo y transportan suavemente la
base del automoévil a lo largo de la fabrica durante su montaje. El suelo de
madera esta iluminado por teatrales focos que alumbran a los trabajadores
desde lo alto. Todo el proceso transmite una sensacion apacible de calma y
ligereza. En su discurso inaugural, el entonces director de la marca
Ferdinand Piéch sefalaba la dimensién emocional buscada en esa filosofia
del proyecto: “Nuestros clientes y visitantes podran ver y experimentar aqui
la destreza del oficio de nuestros trabajadores y el state-of-the-art tecnolégico.

La marca Volkswagen afiade as{ una nueva dimensién a la conexion



emocional con un producto completamente nuevo en el segmento de
automoviles de lujo”. Folker Weissgerber, otro alto directivo de la marca,
afiadfa en la presentacion: “haciendo visible los procesos queremos presentar
la fascinacién de un ‘escenario’ de produccion y, por supuesto, una atraccion
para clientes y visitantes”. Siguiendo la tendencia, otras companias estan
transformando también sus fabricas en aparadores para clientes;
recientemente BMW ha contratado a Zaha Hadid para disefiar una showcase
factory, y Ford esta rehabilitando bajo el lema de clean and green su planta de

River Rouge donde nacié la produccion en masa de automoviles.



ARTE Y POSTFORDISMO
NOTAS DESDE LA FABRICA TRANSPARENTE



Una expansion prodigiosa

Postfordismo, postmodernidad, capitalismo tardio, son tres nombres que
buscan aproximarse desde diferentes angulos a aquello que define nuestra
época. Y el ejemplo de la Fabrica Transparente ofrece una imagen de hasta
qué punto, en la era de la informacién y de la economia global, incluso lo
que histéricamente habia sido el maximo exponente del trabajo material (la
tabricaciéon de automéviles), se encuentra inmerso en un acelerado proceso
de fusiéon con el orden simbolico. La fabrica pasa a ser un espacio abierto y
atractivo —y deviene una imagen: una vitrina que exhibe espectacularmente
ese trabajo productivo que la modernidad habia aprendido a ocultar y a dejar
ob-scenae. La Fabrica Transparente, representacion teatralizada de si misma, se
suma a aquella “inmensa acumulaciéon de espectaculos” anunciada desde los
afios sesenta. Pero es también imagen de una transformacion: imagen de una
disolucién de tiempos y espacios, de que las fronteras que diferenciaban lo
publico de lo privado, el tiempo productivo del tiempo de la subjetividad,
que definfan el espacio social del ozzum y lo distinguian del espacio laboral del
trabajo, estan siendo profundamente alteradas.

A mediados de los afos ochenta, Frederic Jameson advirtié de la
nueva centralidad que la cultura empezaba a ocupar en la esfera de los social,
calificando ese giro como “una expansiéon prodigiosa”l. Y pasadas dos
décadas desde aquella afirmacion, lo que vemos es que esa expansion es mas
compleja y multidireccional de lo que parecia. Fsta es la mutaciéon que
calladamente recorre cada uno de los espacios que habitamos, ahora
disueltos en una Fabrica Transparente espectral que exhibe su capacidad de
abarcarlo todo: lo social, lo econémico y lo politico, infiltrandose hasta los

! Frederic Jameson, Teoria de la postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996, p.66.



ultimos rincones de nuestra subjetividad transformada en espiral de
producciéon y consumo. Todo es un producto que sale de su sistema de
fabricacion en linea —eso si, bajo el método just in time que mantiene las vidas
de los que la alimentamos a la expectativa de los caprichos de su voracidad.
Y el propio espacio del arte también se presenta a si mismo como “fabrica
transparente” que trata de mostrar no sélo sus productos sino también sus
procesos, debatir abiertamente sus instituciones, mostrar sus heridas...

LLa transparencia es, etimologicamente, una aparicion a fravés. Y lo que
se nos aparece, lo que vemos « #ravés de los muros acristalados de la Fabrica
Transparente, es su sistema productivo, un sistema en el que la produccion
material se combina con la produccién simbdlica y afectiva. Vemos a sus
trabajadores ejecutando sus tareas sobre la superficie de parquet, vemos la
evolucion de los procesos de ensamblaje de los diferentes componentes en
las carrocerias, contemplamos la perfeccion de los automoviles finalmente
almacenados frente al cristal, usamos su completa red de servicios para los
clientes... Pero lo que podemos ver a #ravés ya no de sus cristales sino de la
Fabrica Transparente misma —de su imagen— es algo mas: son los rasgos de
una transformacioén global en las formas del trabajo que afectan a todo el
espacio social contemporaneo. En efecto, habitamos la Fabrica Transparente
y nos reconocemos en ella. Pero la transparencia puede ser también una
transparencia cinica, como advertia Sloterdijk. La transparencia es también
un modo de legislar sobre lo visible y lo invisible. Puede, entonces, que la
critica que requiera este espacio sea al mismo tiempo critica de la propia
mirada, exploracion de las practicas artisticas y del sistema productivo que
las rodea, analisis de la “producciéon de imagenes” y de la “imagen” de este

espacio que llevamos incorporada en nuestra subjetividad.



Teatros y fibricas

2.

En una entrevista realizada en 1972, preguntado acerca del subtitulo
“capitalismo y esquizofrenia” que acompanaba E/ Anti-Edipo (antes de que
también en colaboracion con Félix Guattari lo completaran con Mi/ mesetas),
Gilles Deleuze respondfa: “La idea fundamental podria ser ésta: el
inconsciente produce”’. Y lo aclaraba contraponiendo dos imagenes:

Decir que [el inconsciente] produce significa dejar de tratatlo como se ha
hecho hasta ahora, como una especie de teatro en el que se representarfa un
drama privilegiado. Pensamos que el inconsciente no es un teatro sino mas
bien una fabrica.?

Partir de la categoria de produccién para comprender el inconsciente y el
deseo, y proponer la imagen de la fabrica para situarlo, daba cuenta de que,
para Deleuze, era preciso “introducir la producciéon en el deseo mismo”.
Ello suponia entender lo subjetivo alejandose de la pasividad interpretativa, y
que su potencia habria de venir de su capacidad de participar activamente en
todo el ambito de lo social, de su capacidad de socializarse y producir
socialidad. Pero la Fabrica Transparente nos ofrece una imagen de la
compleja evolucion de las relaciones entre el deseo y la produccion en las
tres décadas transcurridas desde aquella entrevista. Las estrategias y los
lugares en los que la producciéon ha sido introducida en el deseo son
abundantes. Sin embargo, esta claro que ese proceso no ha transcurrido
unicamente como un ensanchamiento del deseo y de su capacidad
productiva; también ha sido consecuencia de una ampliacién hasta el limite
de las formas de la fabrica, mediante las cuales ha sido ella la que ha
absorbido el deseo, asignandole el papel que debera “interpretar”. La

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, entrevista con Vittorio Machetti publicada con el titulo
“Capitalismo e schizophrenia”en Tempi moderni n°® 12, 1972. Recogida en Gilles Deleuze, La isla
desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974), Pre-Textos, Valencia 2005, pp. 297-308.
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subjetividad ha sido “puesta a trabajar” en su cadena de produccidn, tal
como lo ha expresado Paolo Virno?. La linea que con distintos matices han
explorado en las dos ultimas décadas numerosos autores (Lazzarato, Negti,
Virno, Bifo, Hardt..) es la de la ambivalencia de ese proceso de
transformacion del trabajo al fundirse con la subjetividad y disolverse en
vida misma. Por un lado como ubicuidad de una légica econémica que ha
asaltado todas las fronteras que quedaban fuera de su campo de accién; por
otro como potencia de la subjetividad que también ha visto caer todo limite
que la encerraba y mantenfa su socializaciéon en reductos privados o
reservados a la expresion artistica. Las figuras de este nuevo modo de
producciéon, en los que “el inconsciente produce”, son multiples. Virno
sugiere que de un modo generalizado el trabajador contemporaneo viene
bajo el signo del virtuoso, el trabajador cuyo trabajo precisa de una estructura
publica, de un publico sin el cual —como en el caso de un musico, un bailarin
o un actor— su actividad no queda completa. Su finalidad principal ya no
serfa tanto la produccién de objetos o bienes materiales, sino producir
comunicacién o interaccion social. Y eso es lo que también produce el
trabajador de la Fabrica Transparente. Su trabajo se desdobla: no sélo
produce coches para clientes con alto poder adquisitivo, sino, también y al
mismo tiempo, interpreta un papel en la produccién de la red de significados
culturales y afectivos que se distribuyen en toda la esfera social. La nueva
Fabrica de Volkswagen da una idea de hasta qué punto el teatro y la fabrica
han desarrollado una imagen conjunta y devenido una nueva forma asociada.
La contraposiciéon establecida por Deleuze: “no un teatro, sino una fabrica”,
queda suspendida en un campo problematico. Las actuales “maquinas
deseantes” (trabajadores, clientes y visitantes) que habitan y recorren la
Fabrica Transparente producen y escenifican al mismo tiempo. El ocio y el
trabajo, el deseo, la identidad y el mercado, despliegan una dramaturgia
completa interpretada sobre el parquet de arce canadiense.

3 Paolo Vitno, VVirtuosismo y revolucion. La accidn politica en la era del desencanto, Traficantes de
Suefios, Madrid, 2003.
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Fabricas y museos

En efecto, la Fabrica Transparente es fabrica y teatro, una cadena continua
que produce vehiculos y escenifica esa produccidon ofreciéndola como
espectaculo. Sin embargo, no es ésta la unica asociacién que configura su
imagen. Su forma y su funcién vienen, aun mas directamente, vinculadas al
museo. Sus fachadas de cristal transparente, con su voluntad de apertura y
de participaciéon en lo social, son herederas del modo en que el arte ha
construido sus espacios desde finales de los afios sesenta. La transparencia
de la planta de montaje, en la que “se escenifica lo que habitualmente tiene
lugar tras puertas cerradas”, dando lugar a un espacio de comunicacion y
creando “nuevos valores”, como rezan los slégans con los que Volkswagen
publicita su fabrica, también tiene su anclaje referencial en la arquitectura
transparente de espacios artisticos como la Neue Nationalgalerie de Mies
van der Rohe, inaugurada en Berlin en 1968, o el Centro Georges
Pompidou, de Renzo Piano y Richard Rogers, que abrid sus puertas en Paris
en 19774 Las paredes de cristal y la visibilidad publica de los elementos
estructurales y funcionales de estos edificios eran también una metafora de
una nueva concepcion de la funciéon publica de la cultura. Los sélidos muros
de piedra de los museos, destinados a conservar la herencia artistica y
protegerla de la luz y del paso del tiempo, se desvanecieron y aligeraron,
abriéndose al ideal arquitecténico de la transparencia que venia forjandose
desde principios de siglo. Las fachadas de cristal transparente han seguido

4 Actualmente, la transparencia —abertura constante a la vision— del Centro Georges
Pompidou se extiende tecnolégicamente a escala global mediante tres web-cams que
distribuyen permanentemente imagenes del museo a través de internet. Una de estas camaras
muestra la circulacidon de visitantes frente a la entrada, otra el vestibulo interior, y una tercera
desde el tejado del museo ofrece vistas panoramicas de Paris. Se puede visitar en
http:/ /www.centrepompidou.fr/
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singularizando los centros de arte ya fuesen de caracter privado, como la
Fundacion Cartier de Parfs (1994), disefiada por Jean Nouvel, o instituciones
de titularidad publica, como el MACBA, proyectado por Richard Meier e
inaugurado en Barcelona en 1995. En ellos la transparencia ha buscado un
valor metaférico en su doble direccién: como reflejo de la apertura de la
institucion al espacio social cambiante que configura su exterior, y también
como visibilidad publica de los contenidos que ofrece, e incluso de su orden
de funcionamiento interno>.

En este marco combinado de elementos formales, funcionamientos
simbolicos e interacciéon contextual, se comprende mejor la logica del
emplazamiento atipico de la fabrica de Volkswagen. Su ubicaciéon en el
centro historico de la ciudad de Dresde supone una significativa inversion de
la tendencia de alejamiento y aislamiento entre el poligono industrial y el
espacio social por excelencia, el espacio urbano. La acristalada torre
cilindrica donde se almacenan los vehiculos terminados es un hibrido
funcional del museo y la catedral que deriva de esa ubicacién. Sus fachadas
se integran con la ciudad y reflejan su entorno: el Jardin Botanico a escasos
cien metros, el Museo de la Higiene situado al otro lado de la calle, y bloques
de viviendas, construidos en el estilo oficial de la Alemania del Este, a su
alrededor. Al interior de la fabrica acceden diariamente decenas de
estudiantes y turistas siguiendo sus rutas. Recorren sus suelos revestidos de
parquet atendiendo a las explicaciones que les son ofrecidas en las visitas
guiadas, mientras contemplan a través del cristal la exhibiciéon tecnolégica y
la habilidad de sus trabajadores.

De este modo vemos como la imagen de la Fabrica Transparente

deriva de una socializacion simbodlica de toda una constelacion de formas,

5 Un reciente articulo editorial del MACBA apelaba a la componente politica de esta
transparencia, alineando al propio museo con la tradicién de las practicas artisticas surgidas a
partir de los afios sesenta que aspiraban a “hacer transparentes las condiciones de trabajo de la
institucién artistica y las relaciones de poder que le son implicitas”. Esa musefstica declaracion
de principios continuaba diciendo que el destino de esa critica, cuya evolucién con el paso de
los afios ha hecho visible el riesgo de devenir un nuevo formalismo si permanece circunscrita a
la institucién artistica, pasard por su socializacién “mas alla de los limites del museo”,
extendiéndose y atravesando diferentes instituciones, como las de la educacién y la salud, de
modo que permita pasar de “un paradigma representacional a otro de relacional”(.Ag, “El desti
de la critica institucional”, agenda informativa del MACBA, Barcelona, invierno 20006, p. 1).
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ideales y aspiraciones que la modernidad habia venido forjando desde la
época de la ilustracién. Claridad, luz, apertura... fueron las consignas con las
que la arquitectura de las primeras décadas del siglo veinte celebré las
posibilidades técnicas del acero y el cristal. El poeta ruso Vélemir
Khlebnikov imaginaba, a principios del siglo veinte, las ciudades de los
Futuristas, construidas con casas-esqueletos de cristal para “habitantes de
cristal”’¢, Paul Scheerbart, en su célebre texto Glasarchitekinr de 1914, remarcd
que la arquitectura transparente que estaba surgiendo no suponia unicamente
una cuestion formal: “...bien podemos hablar de una cultura del cristal. El
nuevo entorno de cristal transformara por completo al hombre. Cabe solo
esperar que la nueva cultura del cristal no encuentre demasiados
adversarios””. Asf fue para Mies van der Rohe, con su proyecto de 1921 para
un rascacielos transparente en Berlin, el Pabellon de Barcelona de 1929, o la
mencionada Neue Nationalgalerie de 1968. O para Pierre Chareau, con su
Maison de Verre de 1931. También para Adolf Loos y Le Corbusier, o Philip
Johnson, quien, al construir en 1949 la Glass House, una casa con las
paredes enteramente de cristal y que serfa su residencia durante toda su vida,
aludia a una nueva sensibilidad espiritual de la arquitectura. Todos ellos
buscaron expresar en la arquitectura transparente un espacio nuevo del que
habrian de surgir los modos de vida del hombre futuro.

Y los modos en que han evolucionado tanto las formas de vida como
aquel ideal de transparencia han sido multiples®. La imagen de la Fabrica
Transparente nos muestra una de ellas. La transparencia de la fabrica de

Volkswagen supone la teatralizacién de un espacio productivo y la ex-

¢ Vélemir Khlebnikov, “Nous et les maisons”, en Nouvelles du Je et dn Monde, Editions
Imprimerie Nationale, Parfs, 1994, pags. 364-367.

7 Paul Sheerbart, La arquitectura de cristal, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos de Murcia, Murcia, 1998, p. 218.

8 Una reciente exposicion comisatiada por Marti Peran (y en la que he participado con una
obra articulada a partir de la Fabrica Transparente: Die Gliserne Manufaktnr. Rundrawing), ha
rastreado la compleja evolucién de esa nocién de transparencia y sus derivas contemporaneas.
Titulada “Glaskultur ¢Qué pasé con la transparenciar”, la estructura misma de la exposicion
daba cuenta de los modos con los que ésta se ha visto expandida, desplazada o pervertida, que
quedaban analizados a través de siete diferentes categorias: Transparencias, Densidad, Repliegue,
Vigilancia, Exhibicionismo, ;Glasnost? y Transapariencia. El proyecto ha sido coproducido por el
Centro de Arte Koldo Mitxelena de San Sebastian y el Centre d’Art La Panera de Lleida, 2006.
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posiciéon de ese espacio como museo. Una forma cultural, hibrida y total,
donde la producciéon de bienes materiales se fusiona con la produccion de
simbolos y modos de vida. Asi vemos la yuxtaposicién de capas que
construyen su imagen. El trabajador sabe que su Fabrica es fabrica y teatro y
museo. Que la luminosa y etérea transparencia que circula por los paneles de

cristal que le rodean es la de una metafora social espléndida e ilimitada.

Derrame

Para analizar el funcionamiento simbélico que subyace en la Fabrica Transparente
podemos recuperar otro ejemplo de arquitectura transparente, y que tal vez nos
ayude a vislumbrar un aspecto especialmente sutil del discurso corporativo con el
que la fabrica de Volkswagen construye su imagen. En este caso no procede de la
imaginacién de un arquitecto moderno, sino del imaginario barroco que recorre las
paginas de La Teodicea de Leibniz. En ellas encontramos un pasaje en el que
Teodoro se queda dormido y suefia que la diosa Palas se presenta frente a él y le
dice: “jven y sigueme!”. Y le lleva a ver el Palacio de los Destinos que ella custodia,
una “piramide transparente” inmensa y resplandeciente. Esa piramide compuesta
de innumerables habitaciones es también una atractiva imagen de arquitectura
transparente —y, hasta aqui, facilmente podriamos ahora imaginarla surgiendo entre
los rascacielos de formas extravagantes que se alzan en las nuevas metrépolis
asiaticas. Pero la particularidad principal de esa espléndida arquitectura
transparente, que Jupiter visita de vez en cuando para darse el placer de recapitular
las cosas, es que se trata de una inmensa piramide que tiene cuspide pero que no
tiene fin. Es decir, tiene un vértice, un punto singular en lo alto, pero no tiene base,
es infinita por abajo. Cada una de las estancias que la componen es un mundo

<

posible: al entrar en ellas “ya no era una estancia, era un mundo”. La habitacién
que se halla en la cuspide, en el punto singular de su vértice, es el mundo actual tal
como es. Cada una de habitaciones que se hallan por debajo es una version distinta
del mundo, una acumulacion sin fin de mundos de lo que podria haber sido y no
fue. Las estancias se hacfan cada vez mas hermosas a medida que, al acercarse a la
cima, representaban “mundos mejores”. Esta figura permite a Leibniz proponer su
vision teologica del mundo al quedar plasmado como singularidad que, en el vértice
de la piramide, representa al mundo real como cristalizacién de “el mejor de los
mundos posibles”. Cada vez que Jupiter lo visita confirma su eleccion, de la cual no
puede dejar de regocijarse. Deleuze destacé la légica del acontecimiento que
subyace en la nocién leibniziana de singularidad. No queda lejos ese
acontecimiento, donde cristaliza lo infinito y lo posible en el mejor de los mundos
posibles, del modo en que Volkswagen esboza “un mundo fascinante /ike no other”,
perfectamente pensado y disefiado hasta el ultimo detalle. En ¢l “cada cosa tiene
claramente definida su ruta, siendo ésta abierta, pura y visible”. Un espacio
incomparable de experiencias, bafnado de wuna atmoésfera tecnoldgica,
responsabilidad medioambiental y bienestar laboral. Es el modo en que la marca
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publicita su fabrica; es decir, la retérica corporativa con la que la Fabrica
Transparente construye y proyecta la perfecta singularidad de su imagen-mundo.

“Lleg6 finalmente hasta el supremo, en donde acababa la piramide, y que era el mas
espléndido de todos”. La razén de ello, explico la diosa, “es que, de la infinidad de
mundos posibles, hay uno que es el mejor, pues de otro modo Dios no habria
podido crearlo; pero no hay ningin mundo que no tenga bajo él uno menos
petfecto: por ello la piramide desciende infinitamente. Teodoro penetrd en la sala
superior y cay6 presa del éxtasis... Estamos en el verdadero mundo actual, le dijo la

250

diosa, y tu te encuentras en la fuente misma de la dicha

° Citado por Giorgio Agamben en “Bartleby, o de la contingencia”, en Preferiria no hacerlo,
Pre-Textos, Valencia, 2001, p. 127-128.
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Mercancias e imdagenes

4.

¢Y qué es una imagen sino un salto entre lo material y lo inmaterial, un
transito en el que la materialidad de lo real se desprende de su cuerpo para
devenir un espectro ubicuo? 81, vemos a la Fabrica de Volkswagen desbordar
sus limites precisamente al desdoblarse como imagen —figura luminosa y
teatral de s{ misma —con la que se proyecta la identidad corporativa de la
marca en la gran pantalla del mercado global. Una sombra radiante que
rebasa su funcién productiva para asociar la marca al progreso, a la
vanguardia tecnoldgica, al cuidado medioambiental y al bienestar laboral.
Una imagen con la que la Fabrica se constituye como espacio intangible e
ilimitado para la produccién de formas de vida. Clientes, visitantes curiosos,
turistas y fotografos asisten diariamente a ese especticulo y recorren
tascinados sus espacios de cristal. Los trabajadores de la cadena de montaje,
uniformados con monos y guantes de un blanco impoluto, interpretan sus
movimientos de manera agil y coordinada. Los ocasionales chasquidos
originados por las suelas de goma al frotar con el parquet recuerdan un
partido de baloncesto al ralenti. Fabrica, teatro y museo, estadio deportivo y
parquet bursatil... el espectaculo es completo. Una imagen perfecta.

Una imagen perfectamente destilada y diafana que se abre a un
complejo entramado de significados; pero una imagen con una alta densidad
econdémica, que poco tiene que ver con la légica forjada en hierro y
pragmatismo que marcé las formas productivas de los inicios de la
modernidad!’. L.a Fabrica Transparente encarna el estallido de significados

10°El vehiculo que produce la fibrica de Volkswagen sefiala una clara distancia con el
principio basico que marcé la estrategia fordista (hacer, con el Ford T, un modelo cuyo minimo
coste permitiera que pudieran comprarlo incluso “los propios trabajadores que lo producen”).
Las diferentes opciones del Phaeton que produce la Fabrica Transparente oscilan entre 70.000 y
130.000 euros. También la inversién realizada en la construccién de la fabrica (187 millones de
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con los que las estrategias productivas y comerciales abren la subjetividad al
tejido econémico de una época que la contempla al tiempo que la consume.

Y puede que pensar la practica artistica desde una perspectiva que la
aborda no s6lo como expresién subjetiva sino también adentrandose en su
componente productiva y econémica, no sea un ejercicio tan materialista
como parece. También ofrece una lectura inversa: un modo de pensar el arte
como espacio de accion, en el que su propia naturaleza econdémica pone en
juego y desafia los limites de nuestra subjetividad. Jameson apuntaba a algo
parecido cuando sefialé que el hecho de que hoy en dia nos resulte mas facil
imaginar el total deterioro de la tierra y de la naturaleza que el derrumbe del
capitalismo, puede que se deba a alguna “debilidad de nuestra
imaginacion”!!. La imaginacién, la imagen, juegan también su partida bajo
los focos del espectaculo productivo que recorre cada uno de los rincones de
la Fabrica Transparente, en cada uno de los lugares donde nuestra
subjetividad ha sido puesta a trabajar.

En este contexto no resulta extrafio el interés que el campo artistico
ha venido mostrando por redefinir sus estructuras econémicas y reforzar su
imagen “productiva”. La “toma” artistica de las fabricas y los edificios
industriales que venfan siendo abandonados en los nucleos urbanos ha sido,
en estos dltimos afios, altamente significativa. Nuevos centros de produccion
estan ocupando fabricas y hangares; nuevos museos (como la Tate Modern
en Londres, o el CaixaForum en Barcelona y proximamente en Madrid, por
citar s6lo dos ejemplos) vienen remodelando edificios industriales singulares;
exposiciones y eventos autogestionados se instalan provisionalmente en
antiguas factorias. Se trata de una tendencia visible en toda Europa que se
yuxtapone al proceso realizado por la Fabrica Transparente de Volkswagen,
mostrando que el trayecto de la hibridacién entre las fabricas y los museos
tiene una doble direccién, que la realidad —y la imagen— de ese proceso no es
unidimensional.

euros), queda lejos de lo que se hubiera considerado necesario en términos productivos
clasicos.

W Fredric Jameson, E/ postmodernismo o la ldgica cultural del capitalismo avanzgado, Paidos,
Barcelona, 1995, p.11.
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Lo visible y lo invisible

5.

IMAGEN: En 1895 se filnid la primera pelicula de la historia: “La sortie des usines Lumiére
a Lyon”. Se trata de una filmacion que dura 45 segundos y muestra aproximadamente a cien
obreros saliendo por la puerta de la fabrica de articulos fotograficos de los hermanos Lumiere en

Lyon-Montplaisir.

En 1995, Harun Farocki realizé “Arbeiter verlassen die Fabrik” (trabajadores saliendo de la
fabrica), un video de 36 min. en el que hace un recorvido por archivos y documentos filmicos que
recogen el modo en que la imagen cinematogrdfica ha tratado desde diversas dpticas aquella accion
que la camara de los Lumicre filmd por primera vez,.

“La sortie des usines”, es una propuesta del aiio 2005 del artista Rogelio .dpez Cuenca que retoma
la filmacion de la salida de la fabrica de los hermanos Lumiere para una reconstruccion en imdgenes
de la azgarosa vida del edificio que abora alberga el centro cultural CaixaForum de Barcelona,
inicialmente construido para una fibrica textil.

La “fabrica” produce mercancias —y produce su imagen. Desde esta imagen
se construyen los diferentes niveles en los que ahora actta la fabrica-teatro-
museo, y con ella se establecen las diferentes capas del trabajo que se lleva a
cabo en la Fabrica Transparente. El trabajo en la fabrica de Volkswagen se
descompone y multiplica como en una Sala de los Espejos. Por un lado se
producen automoviles, emblemas de la producciéon material. Pero ademas de
la produccién de estos bienes de consumo, es lo intangible del propio
trabajador —su conocimiento, habilidad y capacidad de trabajo—, lo que se
exhibe como un producto asociado a la industria de la cultura y del ocio que
retroalimenta la cadena. Incluso él, heredero de la produccién material mas
clasica (los sistemas utilizados en la industria del automovil, del fordismo al
toyotismo, han definido los modelos productivos basicos del siglo XX), es
ahora intérprete de una partitura semidtica de trabajo postfordista. Su
trabajo es producir coches y, al mismo tiempo, comunicacién, interaccion
social. Del mismo modo, la Fabrica deviene un espacio productivo asociado
a su exterior: al espacio publico, a la esfera simbélica, al tiempo “libre”, al

centro comercial, con sus tiendas, sus cafeterfas y sus multicines. En cierto
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modo, es todo lo que esta en nuestro campo de visén. De lo que nos habla
la disoluciéon de fronteras entre el trabajo y el no-trabajo, la pérdida de
distancia entre el espacio laboral y cualquier espacio social o individual que le
era exterior en la época de la industria clasica, no es sélo de la posibilidad de
incorporar lo subjetivo y lo creativo en el trabajo. También se trata de una
pérdida problematica. Cuando en 1895 los hermanos Louis y Auguste
Lumicere filmaron su primera secuencia cinematografica, lo hicieron tomando
como marco escénico las puertas de su fabrica. De esas puertas vimos salir
ordenadamente a un grupo de trabajadores, y cémo se alejaban de ellas
dispersandose en todas direcciones. Esa secuencia rayada de cine mudo
empezé una historia, y ahora la vemos precisamente con la lejanfa de “la
historia”. Una tosca secuencia de luces y sombras que nos habla de la técnica
de una era pasada, y del fascinante poder tecnolégico que ha alcanzado
nuestro presente. Pero que nos da a ver también algo mas: que aquellas
puertas que filmaron los hermanos Lumiére, por la que los obreros salfan al
final de la jornada, apenas ya existen. Nos recuerda nuestra actual dificultad
de saber hasta qué punto, o en qué momento, salimos de la Fabrical?
Algunos autores han sugerido el término workfare!> para caracterizar la
reduccién sistematica de la posibilidad de encontrar marcos existenciales
viables en el espacio del no-trabajo. Y tal vez sea ésta una de las imagenes
que nos ofrece nuestra época: la que desde distintos registros nos habla de
que, mas alla de cualquier jornada laboral, vivimos inmersos en la Fabrica
Transparente. En el modo de vida de las sociedades del capitalismo tardio, el
espectaculo, el trabajo y la subjetividad se hallan en estado de fusion. La
Fabrica Transparente que se extiende en nuestras vidas no posee cristal

12 El hecho de que podamos hablar de la desaparicién de los limites de la fabrica, es decir,
de un marco definido de configuracién espacio-temporal del trabajo, no supone en absoluto la
constatacion de las tesis del “fin del trabajo” tal como han sido expuestas por autores como
Jeremy Rifkin. Mas bien al contrario, pues, como ha mostrado Manuel Castells, no es previsible
que en las sociedades de la informacion el trabajo deje de desempefiar un lugar central, sino que
se potencia esta centralidad precisamente por la presencia de las nuevas tecnologfas (véase:
Manuel Castells, “Globalizacién, tecnologia, trabajo, empleo y empresa”, en Producta,
Y.Productions, Barcelona, 2004).

13 El término workfare vendtia a caracterizar esa reduccion del espacio del no-trabajo, dando
a ver su implicacién en el desmantelamiento del welfare, el “estado del bienestar”. Véase:
Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual y creacion colectiva, Traficantes de suefios, Madrid, 2004.
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alguno que defina claramente sus limites: ése es su rasgo fundamental y lo
que determina su caracter fantasmatico.

Pero aqui surge una cuestiéon en la que vale la pena detenerse, y en la
que la histérica filmacién de los hermanos Lumicre resulté ser, en cierto
modo, premonitoria. Su fabrica en Lyon produjo los materiales filmicos para
aquella secuencia inaugural y al mismo tiempo estableci6 el “encuadre” de lo
que seria visible con ellos. Lo que filmé fue su propio limite: sus puertas —su
imagen publica—, y a sus trabajadores bajo ese umbral. En la pelicula de los
Lumiere se puede apreciar que los trabajadores fueron alineados detras de
los portones y comenzaron a salir cuando se lo indic6é el operador de la
camara. Lo que aquella escena dejo registrado fue un modo de organizacién
y de actividad que, precisamente por darse al cruzar los limites de la fabrica,
quedaba indefinidamente establecido “en relaciéon” a la fabrica, y a ella
permanecerfa vinculado con un lazo invisible.

También en la fabrica de Volkswagen hay un “encuadre”. Lo que ella
muestra es una nueva forma del trabajo, un hibrido del espacio laboral y del
espacio social, en el que se exhibe el “know-how” de la fabrica y sus
trabajadores: vanguardia tecnologica, cuidado medioambiental,
conocimiento, habilidad y bienestar de sus empleados... El cambio del color
en la vestimenta de sus operarios es significativo. Los tradicionales monos
azules, caracteristicos en el trabajo industrial, han sido sustituidos por
uniformes laborales de blanco perfecto que recorren los suelos de parquet.
Sin embargo, se trata de una planta de montaje, y los distintos componentes
de los vehiculos proceden de otras factorfas de la marca y llegan
prefabricados a la planta de Dresde mediante un sistema de tranvias que los
descargan en su nivel subterraneo. La mayor parte del trabajo que alimenta
Just-in-time la Fabrica Transparente todavia viste de azul. 3000 trabajadores
estan directamente vinculados a esta cadena de produccion que se extiende
mas alla de las paredes acristaladas, mientras sélo 600 llevan a cabo su
actividad bajo los focos. Lo que nos muestra la escenografica planta de
Volkswagen no es, evidentemente, “toda” la Fabrica. Los limites de la
Fabrica Transparente no son los de sus paredes acristaladas sino los de su
casi infinita capacidad para decidir sobre lo visible. El modo en que la
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Fabrica nos seduce con su “encuadre”, y la rapidez con la que nos
acostumbramos a ¢él, puede hacernos olvidar el hecho de que lo que vemos
viene gestionado por ella, y que es ella la que determina el g#¢ de la vision —y
del deseo— pasa a tener sentido segun su funcién en el engranaje de
produccién y consumo'*. En cierto modo es la insuficiente atencién a este
factor lo que a menudo se les ha recriminado a los estudios que centran
excesivamente los analisis en la hegemoénica “inmaterialidad” de las actuales
formas del trabajo, dando casi por hecho que el desplazamiento del trabajo
material a 4reas geograficas menos visibles supone de facto su progresiva
superacién. Y lo que Lyotard habia descrito como una “disincronia general”
en el paso de la sociedad industrial a la postindustrial en su trayecto a la
postmodernidad®>, Zizek lo lee con un giro menos complaciente, recordando
que no se trata de un simple factor temporal, de una transitoria diferencia en
el grado de “desarrollo” alcanzado, sino una légica moral con la que la
sociedad del capitalismo tardio —y aqui incluye a algunos de sus analistas
“criticos”— aparta su mirada del trabajo material y pesado del que todavia se
nutrel®,

En este sentido, para obtener un perfil de las nuevas formas del
trabajo y la produccion, desde el cual poder proyectar una reflexién sobre el

4 En efecto, toda celebracién de la transparencia del sistema productivo, y de su fusiéon con
el ambito extendido de la cultura, incluye también ciertas dosis de cinismo respecto a sus zonas
ocultas. Pues si bien la sociedad del espectaculo ha inundado todas las esferas de lo social, esa
visibilidad espectacular no esta en fodas parfes de esas esferas. No estd en todas las areas
geopoliticas: Norte y Sur no son igual de visibles, ni ejercen el mismo dominio de los escenarios
donde se representan mutuamente. Ni tampoco esta en todos los paises, ni en cada pais o
ciudad de una manera homogénea: el tercer mundo aflora como islas volcanicas en expansion
en las grandes capitales de Occidente, como margenes interiorizados y ya perfectamente
asumidos.

15 Aquella famosa caracterizacién postmoderna, y su factor temporal, quedaba introducida
de este modo en 1979 por Lyotard: “Nuestra hipotesis es que el saber cambia de estatuto al
mismo tiempo que las sociedades entran en la edad llamada postindustrial y las culturas en la
edad llamada postmoderna. Este paso ha comenzado cuando menos desde fines de los afios 50,
que para Europa sefialan el fin de su reconstrucciéon. Es mas o menos rapido segun paises, y en
los paises segin los sectores de actividad: de ahf{ una disincronfa general que no permite
facilmente la visiéon de conjunto.” (Jean-Francois Lyotard, La condicidn postmoderna. Informe sobre el
saber, Catedra, Madrid, 1984, p. 13.).

16 Véase: Slavoj Zizek, “Bienvenidos al desierto de lo real”, disponible en
http:/ /www.aleph-arts.otg
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modo en que el arte establece su lugar en este nuevo contexto, parece
especialmente elocuente el ejemplo de la fabrica de Volkswagen. Los analisis
del trabajo inmaterial y sus protesis tecnologicas, o el despliegue difuso de la
creatividad en la nueva economia, algo mas habituales en la reflexién de las
practicas artisticas de los ultimos afios, no siempre permiten ver que la
interaccion entre lo material y lo inmaterial es mas fuerte, mas solapada y
mas interdependiente de lo que se muestra en la superficie. Lo que la Fabrica
Transparente da a ver no es tanto —o no unicamente— el auge de la economia
inmaterial, con la progresiva fusion-reemplazo de la vieja produccion
material (ya sea en el ambito industrial o artistico), sino un modo de
organizacion de lo material y lo inmaterial en relacion a la visién: un modo
de producciéon de lo visible y lo invisible. Lo que la Fabrica Transparente
permite para el analisis —y que ella silencia de un modo, por asi decirlo,
“transparente”— es que ademas de coches y simbolos y vinculos sociales,
produce un marco de vision, puesto que ella establece el encuadre,
proporciona los focos con los que se ilumina unas zonas y se deja a otras en
la sombra, y decide qué queda en el “fuera de campo” aunque forme parte

de su misma cadena productiva.
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Los rostros del trabajo

6.

IMAGEN: ‘“Backyard Economy” (1974), de Martha Rossler, es una filmacion en 8mm. donde
vemos a la artista en un doméstico patio trasero regando las plantas, segando el césped o tendiendo
la colada. EI dia parece perfecto, con un cielo azul, abundantes flores y un sol radiante.

IMAGEN: “Total Work” (2003) fue un proyecto de exploracion y documentacion de la
transformacion del orden laboral con relacion a los cuerpos y las subjetividades en el actnal marco
postfordista. La propuesta de Montse Romani con Maria Ruido y Ursula Biemann, trazaba
una contrageografia de las narrativas del “trabajo total”: la invasion productiva del dmbito
privado, la precariedad, y la diferenciacion de género en la actual division del trabajo.

Para continuar explorando la fabrica postfordista en relacién a las practicas
artisticas, deberfamos, ahora, precisar a qué nos referimos con la nocién de
Trabajo, pues tal vez con ello podamos ver algo del modo en que ésta ha
intervenido de manera fundamental en la constitucién histérica del espacio
artistico. Y es que en nuestra actual nociéon de trabajo se engloban una
compleja red de actividades que se superponen y con-funden en la nocién
surgida a finales del siglo XVIII a partir de los analisis de Adam Smith,
cuando por vez primera se sitia el trabajo como medida del valor de todas
las cosas. En realidad se trata de un largo proceso de transformaciones y
desplazamientos en los modos de organizacion de los espacios y los tiempos
que articulan lo social, y de una fusiéon de distintas formas de actividad que
en la antigliedad habfan estado claramente diferenciadas. Una perspectiva
espléndida y rigurosa de ese territorio nos la ofrece atn el estudio de

Hannah Arendt La condicion humana'” (publicado en 1958), aunque algunas de

17 Hannah Arendt, La condicién humana, Paidos, Barcelona, 1993.
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sus interpretaciones acerca de su evolucion en la sociedad contemporanea
puedan ser revisados.

Arendt distingufa tres categorias basicas que histéricamente han
articulado las actividades humanas: la Labor, el Trabajo y la Accién. La
Labor es la actividad que corresponde a los procesos biolégicos del cuerpo
humano y sus necesidades vitales, y su condicion fundamental es la vida
misma. El Trabajo corresponde a lo no natural de la exigencia del hombre, a
su capacidad productiva material, y su condicién es la mundanidad. Mientras
que la Accién es la unica actividad que se da sin la mediacién de las cosas o
la materia, y su principio es la pluralidad de los seres humanos. La labor no
s6lo asegura la supervivencia individual, sino también la vida de la especie.
El trabajo y sus productos artificiales son lo que concede una medida de
permanencia y durabilidad al efimero paso de los individuos por la vida. Y la
accion, hasta donde se compromete en establecer y preservar los cuerpos
politicos, crea la condicién para el recuerdo y la historia.

A diferencia del #rabajar, cuyo final llega cuando el objeto esta
acabado, “dispuesto a incorporarse al mundo comun de las cosas”, el laborar
siempre se mueve en el mismo circulo, prescrito por el proceso biolégico del
organismo vivo'®. Asi, mientras que la especializaciéon del trabajo esta
esencialmente guiada por el producto acabado, cuya naturaleza requiere
diferentes habilidades que han de organizarse juntas, la division de la labor,
por el contrario, presupone la equivalencia de actividades que no requieren
especial destreza, representando una determinada cantidad de fuerza laboral
en la que distintos sujetos pueden sumarse indiferenciadamente vy
“comportarse como si fuesen uno” ! —y esto supone lo contrario a la
cooperacién. Pero la consideraciéon clave en la antigua Grecia era la
exclusion mutua de la labor y del trabajo respecto de la acciéon, en tanto que
expresion de la vida publica realizada en libertad. Lla dependencia servil a
procurar las necesidades de la vida equiparaba a los hombres con los

animales, una dependencia desde la cual el ciudadano no podria gozar de la

8 Ihid., p. 111.
9 Ihid., p. 132.
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“buena vida”?, ni participar libremente de la vida puablica. Ello exclufa de la
vida politica (la que se daba mediante la palabra y como posibilidad de
“empezar algo nuevo”, dos prerrogativas fundamentales de la accién),
evidentemente, a los esclavos, pero también descartaba a los artesanos y
aquellos habitantes de la po/is cuyo tiempo y cuyo cuerpo quedaban sujetos a
la labor y al trabajo?!. La nocién misma de “economia politica” hubiera sido
una contradiccién de términos. Esa relacion de actividades excluyentes se
comprende mejor mediante el factor de que, vinculada a estas tres categorias,
subyacia otra distincion fundamental para el pensamiento de la antigliedad, y
que las condicionaba por entero: la distinciéon entre la vida activa y la vida
contemplativa. La vida activa, en tanto que vida humana activamente
comprometida en hacer algo, quedaba definida, no tanto por sus rasgos
positivos, como por la negacion de su complementario trascendente. Pues,
en la tradicion griega, cualquier clase de actividad, incluso la mas elevada
accion politica o los procesos mismos del pensamiento, debfan culminar en
la absoluta quietud de la contemplacién. Segin sefiala Arendt, hasta el
comienzo de la Era Moderna, la expresion wita activa jamas perdié su
connotaciéon negativa de “in-quietud”, nec-otium, a-skholia®®. Y es el proceso
de inversion de jerarquias respecto a esas dos formas, que surge con los
inicios de la modernidad, el que arrastra como consecuencia paralela la

pérdida de gran parte de las distinciones entre aquellas tres categorias de la

20 La “buena vida”, como Aristételes califica a la del ciudadano, no era simplemente mejor,
mas libre de cuidados o mas noble que la ordinaria, sino de una calidad diferente por completo.
Tal como lo describe Arendt: “era ‘buena’ en el grado en que, habiendo dominado las
necesidades de la pura vida, liberandose de trabajo y labor, y vencido el innato apremio de
todas las criaturas vivas por su supetrvivencia, ya no estaba ligada al proceso biolégico vital.”
(Ibid., p. 47).

21 Aristoteles distingufa distintos grados en los artesanos, siendo las ocupaciones “en las que
el cuerpo mas se deteriora” las mas bajas. Por ello, sefiala Arendt, aunque se negd a admitir a
los artesanos (banansoi) como ciudadanos, hubiera aceptado a los pastores y los pintores, y no a
los campesinos y los escultores. Esta distincion en el grado de nobleza de pintores y escultores
se arrastra durante siglos, e incluso en el Renacimiento se situa aun a la escultura entre las artes
serviles y a la pintura entre éstas y las liberales. (Ibid., pp. 99/143).

22 Ibid., p. 35. Para el andlisis de Arendt es clave el hecho de que la palabra griega skholé, al
igual que la latina o#zum, significa primordialmente libertad de actividad politica y no sélo
tiempo de ocio.
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actividad (labor, trabajo y accién) que en la antigiedad habian sido
fundamentales.

Desde ahi podemos distinguir algo mejor algunas tonalidades del
modo en que, en la actualidad —y en casi cualquier campo de actividad, o en
la misma Fabrica Transparente—, aquellas nociones de labor, trabajo y
accion, han perdido sus distinciones o devenido practicamente un mismo
cuerpo. La yuxtaposiciéon y fusiéon de las tres categorias clasicas de la
actividad, Arendt la veia como una expansiéon de la labor surgida con el
proceso de valorizacion del trabajo (lzbor) iniciado por Smith y desarrollado
por Marx. De esa valorizacién ilimitada de la labor (“trabajo vivo”), Arendt
lamentaba la progresiva configuraciéon de una “sociedad de laborantes”, que
no habia surgido de la emancipaciéon de las clases laborales sino de la
emancipacién de la propia actividad laboral. “Cualquier cosa que hacemos —
escribe Arendt—, se supone que la hacemos para ganarnos la vidd’. Y
continuaba  sefialando  algo  que  mas  adelante  rastrearemos
problematicamente: “la dnica excepciéon que la sociedad esta dispuesta a
conceder es el artista, quien, estrictamente hablando, es el unico ‘trabajador’
que queda en una sociedad laborante”?3. El problema de esa disolucién, en la
perspectiva de Arendt, no era unicamente que con el predominio de la labor
se perdia la posibilidad de un “fin” resuelto en obra y atrapaba a los sujetos
en un ciclo laboral infinito, sino que también suponia la pérdida de la
posibilidad de accién politica, ahora atrapada en las formas laborales. Paolo
Virno responde con contundencia a esa mirada, replicando que la lectura de
ese proceso de fusion de los tres ordenes debe invertirse, y que lo
significativo no es tanto la expansién de la labor y el trabajo, sino el modo
en que la accién se ha infiltrado en ellas, creando nuevos campos de accion
politica?*. No es de extrafiar que esa critica venga de uno de los autores
procedentes del operaismo italiano, quienes, desde los afnos setenta, han
interpretado en la crisis de la accién politica clasica precisamente la potencia
de las nuevas formas del trabajo. Asi, los intentos mas claros de caracterizar

estas nuevas formas surgidas en el capitalismo postfordista, los hemos visto

2 1bid., p. 136.
24 Paolo Virno, op. cit., p. 91.
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en el desarrollo de nociones como “trabajo cognitivo” o, de una manera algo
mas genérica, la de “trabajo inmaterial”, en tanto que actividad productiva
vinculada al conocimiento (laboratorios de ideas, tendencias y actividades
culturales o software informatico), a los cuidados (afectivos o corporales) y a
la comunicacién?. Sin embargo, como hemos ya sefialado, la generalizacion
de estas categorias adolece de una perspectiva marcada por predominancias
de visibilidad social, y no siempre responden del todo adecuadamente a que
esa fusion es de doble direccionalidad? (es decir, implantacion de las formas
del trabajo productivo en lo inmaterial de la labor, como vemos en las
nuevas industrias de la alimentacién, la limpieza, la salud y los cuidados, y
también en sentido opuesto, como muestra la fabrica de Volkswagen), por lo
que sus autores han de insistit en matizaciones para contrarrestar el
desequilibrio propio de esos términos?’.

El paralelismo entre estas mutaciones en el orden social de la
actividad y las transformaciones experimentadas por las practicas artisticas
desde los anos sesenta es evidente. Por un lado, las distintas formas de tejer

% Negri y Hardt escriben al respecto que, “puesto que la produccién de servicios da por
resultado un bien no material y durable, definimos los trabajos implicados en esta produccion
como trabajo inmaterial, esto es, un trabajo que produce un bien inmaterial, tal como es un
servicio, un producto cultural, conocimiento o comunicacién” (Antonio Negri y Michael Hardt,
Imperio, Paidés, Barcelona, 2002, p. 270). De ahi distinguen tres tipos basicos de trabajo
inmaterial. El primero esta ligado a la produccién material, pero la fabricacion se considera
como un servicio, y el trabajo material de la produccién de bienes durables se mezcla con el
trabajo inmaterial, que se hace cada vez mas predominante. El segundo tipo de trabajo
inmaterial es el de las tareas analiticas y simbdlicas, y se divide en tareas de manipulacion
creativa e inteligente de la informacién por un lado, y por otro, en labores simbélicas de rutina.
Y el tercer tipo es el del trabajo en el “modo corporal”, y implica la produccién y manipulacion
de afectos, requiriendo el contacto humano ya sea de manera virtual o real (Ibid., pp.272-273).

% Frederic Jameson no veia en absoluto incompatibles estas transformaciones del
capitalismo con las nociones de industria y consumo, sino mas bien como “una colonizaciéon de
éstas sobre nuevos territorios”. Fredric Jameson, E/ posmodernismo o la ldgica cultural del capitalismo
avangado, Paidds, Barcelona, 1995, pp.80-81.

27 Negri y Hardt, en su libro Multitnd (Ed. Debate, Madrid, 2004), han realizado
matizaciones en este sentido a partir de algunas criticas recibidas en su Imperio. Del mismo
modo, Lazzarato ha sefialado recientemente que aunque nuestra actualidad esté caracterizada
por la hegemonia del trabajo inmaterial o cognitivo, sus implicaciones no sélo se dan en estos
trabajos sin obra sino por una difusién de comportamientos y situaciones que fambién se
expresan en los asalariados y obreros. Maurizio Lazzarato, ‘“Potencias de la variacién”,
entrevista publicada en el sitio Multitudes el 15 de enero de 2005, en
http://multitudes.samizdat.net
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una nueva relacion entre la /abor, la accion y el trabajo pueden rastrearse en una
nueva manera de concebir la “materia” artistica: en las performances y
acciones en que el cuerpo ha sido el mismo soporte, en el arte efimero, en la
inclusion de la palabra en el arte conceptual, y en general en todos los
procesos de “desmaterializacion del arte” que fueron descritos por Lucy
Lippard o Benjamin H. D. Buchloh a principios de los setenta, y que se han
extendido por las distintas formas del arte relacional y por los nuevos
universos mediales. Pero tal vez mas significativo que ese efecto sobre la
materialidad o inmaterialidad de los procesos artisticos, ha sido la conciencia
del modo en que esas tres nociones han gestionado histéricamente un orden
de lo visible y lo invisible, y para ello, sin duda, la teorfa feminista ha jugado
también un papel fundamental. La exhibiciéon publica de laboralidad
doméstica —“trabajo invisible”— en obras de los afios sesenta y setenta, como
Personal Mantenaince as Art de Mierle Laderman Ukeles, Make a Salad de
Alison Knowles, o Backyard Economy de Martha Rosler, deben entenderse
desde esta perspectiva critica’®. Y proyectos como Total Work, de Montse
Romani, Marfa Ruido y Ursula Biemann, muestran el modo en que los
desplazamientos de estas nociones en las actuales transformaciones del
capitalismo se extienden por el ambito sexual y siguen exigiendo

investigaciones criticas en la actual divisién del trabajo.

28 Acerca de la incorporacién de los procesos domésticos y cotidianos en el arte de los afios
sesenta y setenta, véase: Helen Molesworth, “Housework and Artwork”, revista October Vol. 92,
Primavera del 2000.
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Divisiones de tiempos y espacios

7.

IMAGEN: Desde principios de siglo XX hasta la década de los cincuenta, el fotdgrafo Augnst
Sander estuvo trabajando en un monumental archivo fotogrifico titulado “Gente del siglo XX
En él traté de fotografiar la sociedad alemana, clasificandola en siete categorias taxondmicas de su
propia invencion, principalmente basadas en la division del trabajo_y los rasgos fisondmicos de la
clase obrera.

IMAGEN: “Countenance” (2002) es un proyecto de Fiona Tan que fue presentado en la
Documenta XI de Kassel. Se trata de filmaciones en 16 mm en blanco y negro que repiten el intento
clasificatorio de Sanders en el Berlin actual. En un pequerio monitor situado en un espacio contigno
se oye la voz de Tan leyendo fragmentos de su diario de trabajo: ‘... Tipos, arquetipos,
estereotipos... Casi automdticamente presupongo el origen y el estrato social de alguien... Todos
miis intentos de orden sistemdtico se muestran arbitrarios...”. Los aproximadamente 200 retratos
Sflmicos sugieren una reflexion critica y distante respecto a las categorias, los estereotipos y el valor del
conocimiento empirico propuestos en el proyecto Sander. Ambas clasificaciones, sin embargo,
incluyeron una categoria singular para acoger ciertos grupos sociales dificiles de ubicar, entre los que
se encontraban los artistas.

Desde la perspectiva de la division del trabajo, el arte ha afirmado tanto
como negado su excepcionalidad respecto al resto de actividades humanas.
La evolucioén histérica de las practicas artisticas no deriva tnicamente de una
identificacion de éstas con el desarrollo del orden productivo general, sino
también de un modo de ubicarlas diferencialmente respecto a él. Por ello,
indagar las actuales relaciones entre la practica artistica y la nueva légica del
trabajo en la Fabrica postfordista, lleva a revisar un cierto caracter atipico o
inestable con el que el arte, a lo largo de la historia, ha definido su posicién
en la estructura de lo social. Jacques Rancié¢re, en un texto en el que analiza
las relaciones entre estética y politica a partir de la “divisién de lo sensible”?,

2 Jacques Ranciere, La division de lo sensible. Estética y politica. Centro de Arte de Salamanca,
Salamanca, 2002.
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detecta las raices de esta inestabilidad en un caracter dual de la practica
artistica ya advertido por el pensamiento de la antigliedad. Una dualidad de
su actividad con relacién a la distribucién de espacios y tiempos que
configuraban lo publico y lo privado. El ciudadano, dice Rancicre
retomando las palabras de Aristoteles, es aquel que #oma parte en el hecho de
gobernar y ser gobernado. Pero otra forma de divisiéon precede a este tomar
parte: aquella que determina quiénes toman parte’’. Los artesanos, segun
Platén, no pueden ocuparse de las cosas de la vida pablica porque no tienen
el tiempo para dedicarse a otra cosa que no sea su trabajo. De ahi surge un
modo de estructurar el espacio comun, de establecer los compartimentos y
las delimitaciones de las distintas competencias y ocupaciones de cada uno.
Y en este marco es en el que el artista surge como problema en el
pensamiento platénico, y por lo que, en el tercer libro de La Repriblica, el
mimético es condenado: ya no simplemente por la falsedad y por el caracter
pernicioso de las imagenes que propone, sino también segun un principio de
divisiéon del trabajo que habia servido para excluir a los artesanos de todo
espacio politico comun. Ranciére destaca que, para Platon, el wimeético es, por
definiciéon, un ser doble: hace dos cosas a la vez, mientras que el principio de
la comunidad bien organizada es que cada uno hace en ella solamente una
cosa, aquella a la que su “naturaleza” le destina. Y especifica lo que esto

supone:

En cierto sentido, todo esta dicho ahi: la idea del trabajo no es en principio la
de una actividad determinada, de un proceso de transformacién material. Es la
de una divisiéon de lo sensible: una imposibilidad de hacer “otra cosa”, basada
en una ‘“ausencia de tiempo”. Esta “imposibilidad” forma parte de la
concepcién incorporada de la comunidad. Plantea el trabajo como la
relegaciéon necesaria del trabajador en el espacio-tiempo privado de su
ocupacion, su exclusiéon de la participacion en lo comun. El mimético viene a
perturbar esta divisiéon: es un hombre de lo doble, un trabajador que hace dos
cosas a la vez. Lo mas importante es tal vez el correlato: el mimético da al
principio “privado” del trabajo una escena publica.’!

30 Ibid.., p. 16.
U 1bid., pp. 72-73.
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Asi pues, desde el punto de vista platonico la exclusiéon del artista va
emparejada con la constituciéon de una comunidad en la que el trabajo esta e
su lugar. La practica artistica saca al artesano de su lugar, el espacio privado
del trabajo, y le da el “tiempo” de ser en la “escena publica” propia del
ciudadano deliberante. El desdoblamiento teatral consagra y visualiza esa
dualidad. El escenario del teatro es a la vez el espacio de una actividad
publica y el lugar de exhibiciéon de los “fantasmas”, y con ello perturba la
divisién de identidades, actividades y espacios. Y esta experiencia determina
el caracter de las artes en general.

Desde esta singularidad que recordaba Ranci¢re podemos ver con
algo mas de nitidez una linea que atraviesa ambiguamente a las practicas
artisticas desde sus inicios. Esto es, un modo de vincularse y transcurrir en
paralelo al resto de practicas y ocupaciones, y al mismo tiempo configurarse
como elemento atipico respecto a todas ellas. Como trabajador artesano el
artista queda excluido de tomar parte en el hecho de gobernar y ser
gobernado. Pero su actividad altera los compartimentos en las distinciones
excluyentes de la /abor y el trabajo respecto a la accion. La accidén, como
actividad publica ejercida mediante la palabra y como posibilidad de empezar
algo nuevo, queda hasta cierto punto incorporada al trabajo del artista. Algo
de la recombinaciéon posterior de esas tres categorias que vefamos con
Arendt, puede verse asi prefigurado en el doble caracter publico y privado de
la actividad del mimético. Su excepcionalidad se daba en relaciéon a una
distribucién de espacios y de tiempos, a un orden que determinaba lo visible
y lo invisible para cada momento y en cada lugar, dando una presencia
anomala del trabajo en la esfera publica. La practica artistica no quedaba
configurada como el exterior del trabajo (un exterior que continuaba siendo
la accidn) sino como “su forma de visibilidad desplazada”. Es decir, como
trabajo literalmente ex-puesto.

La entrada en la Modernidad supuso un vuelco a ese estado de cosas. La
generalizada conversion del trabajo en actividad publica procede, como
hemos visto, de la fusion de las categorias de labor, trabajo y accion, o, mas
propiamente, de la progresiva incorporacion, en todo el ambito social, de lo
privado de la /abory el trabajo en la esfera publica de la accion. Desde entonces
aquellas tres categorfas de la antigiiedad se presentan en publico disueltas en
un unico cuerpo (aunque este cuerpo no ofrezca igual visibilidad a todo
trabajo o toda labor). La nueva organizacién moderna de tiempos y espacios
quedara trazada “dentro” del trabajo, mediante los compartimentos de las
profesiones y de las clases sociales. Esto es lo que, de otro modo, Foucault

destacé también en Las palabras y las cosas. El acontecimiento que, para
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Foucault, senala el nacimiento de la Era Moderna, fue la aparicion a finales
del siglo XVIII de la nueva nocién de Trabajo —nueva en tanto que rostro
unitario y publico surgido de esas tres categorfas que en la antigliedad habian
estado diferenciadas—, junto a las también nuevas nociones de Vida y
Lenguaje’?. Lo que este escenario significa para la actividad del artista es
claro: con la aparicién puablica del trabajo en todos los ambitos laborales, la
actividad del artista pierde para si aquella dualidad singular que en la
antigliedad le habia conferido un lugar excepcional en la distribucion de
espacios y tiempos.

En ese momento surge lo que Ranciére define como “régimen
estético de las artes”. Hse régimen, dice Rancicre, es el que “identifica
propiamente al arte en singular y desvincula ese arte de toda regla especifica,
de toda jerarquia de los temas, los géneros y las artes. (...) Afirma la absoluta
singularidad del arte y destruye al mismo tiempo todo criterio pragmatico de
dicha singularidad. Inaugura al mismo tiempo la autonomia del arte y la
identidad de sus formas con aquellas mediante las cuales la propia vida se da
forma” 3. Asi, el modo en que el artista define nuevamente su singularidad,
en un mundo crecientemente industrializado y compartimentado, es
mediante la conexién entre el Trabajo y la Vida: construyendo su identidad
con la indisoluble unién de s# trabajo y s« vida. Con ello redefine todo su
marco productivo, configurando un espacio (semi)auténomo exterior a la
légica econdmica, o, para ser mas precisos, con una légica econdémica
propia. A esto hacia referencia Bourdieu, cuando advierte que la génesis del
campo artistico “significa la emergencia progresiva de un mundo econémico
invertido, donde las sanciones positivas del mercado son indiferentes o
incluso negativas™. La excepcionalidad del artista que sefialaba Arendt,

32 Véase: Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo
XXI, Madrid, 1999.

3 Ibid.., p. 36.

3 Una de las imagenes que mejor ejemplifica el artista en esa excepcionalidad moderna,
segin Bordieu, es la del artista maldito. “Esta visién del arte (que hoy en dia va perdiendo
terreno a medida que los campos de produccién cultural pierden su autonomia) se ha ido
inventando poco a poco, con la idea del artista puro, sin mds fines que el arte, indiferente a las
sanciones del mercado, al reconocimiento oficial, al éxito. (...) Es decir, un mundo al revés,
donde las sanciones negativas pueden convertirse en sanciones positivas” (Pierre Bordieu,
Razones practicas. Sobre la teoria de la accion. Anagrama, Barcelona, 1997, pp.182-183).
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quien, segiin su caracterizacion, era el unico “trabajador” en una “sociedad
de laborantes”, apunta algo de toda esta cuestion. Pero imaginar al artista
como aquél que “no trabaja para ganarse la vida’, probablemente sea una
visiéon demasiado romantica que poco tiene que ver con el verdadero
Romanticismo; en tanto que, para el artista romantico (y, de otro modo,
también sucede en el Realismo), es la Vida lo que esta precisamente en
juego, y su actividad no se resuelve en la obra finalizada, sino en la vida
misma (en “la identidad de sus formas con aquellas mediante las cuales la
propia vida se da forma”). Esta es la perspectiva que toma cuerpo definitivo
en las vanguardias y sus distintas formas de reivindicar la fusiéon de arte y
vida. En realidad, es en relacion a la division del trabajo, como alteracion de
esa delimitacién moderna de tareas y lugares, una alteracion realizada
mediante la incorporacion de la vida, desde donde se observa el modo en
que el artista moderno encuentra su identidad singular.

Pero la configuracion de los espacios y las ocupaciones ha cambiado
de un modo sustancial respecto a la modernidad y la época de las
vanguardias. Como hemos venido sefialando, los limites de esas divisiones
practicamente se han evaporado; ahora solamente se distinguen distintas
intensidades de luz y visibilidad puablica. Postfordismo es el nombre con el
que la Fabrica Transparente del capitalismo tardio ha recogido aquel
encuentro del #rabajo, 1a labor y la accion, y 1o ha proyectado hacia una nueva
fusion: del Trabajo, y la Vida, extendida ahora por todo el ambito social. Ya
no como suspension de la hegemonia econémica del trabajo, sino como
inmersion plena de la vida en su légica. Por ello el espacio del arte es ahora,
mas que nunca, un espacio “que no se puede tocar con los dedos”; es, mas
que en ningun otro momento, zzagen en suspension. Una imagen que se
interroga frente a su espejo ubicuo: frente a la imagen de la Fabrica
Transparente. En un texto en el que rastreaba la naturaleza fantasmatica de
la imagen poética, Giorgio Agamben escribfa: “tenemos todavia que
acostumbrarnos a pensar el ‘lugar’ no como algo espacial, sino como algo

mas originario que el espacio; tal vez, segun la sugerencia de Platén, como

% Pierre Bordieu definia el espacio del arte, en tanto que espacio social, como “esa realidad
invisible, que no se puede mostrar ni tocar con el dedo, y que organiza las practicas y las
representaciones de los agentes” (Pierre Bordieu, gp. ¢it., p.21).
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una pura diferencia”. Y recordaba algo que Aristételes plantea en el libro IV
de la Fisica, cuando se preguntaba: “sdonde esta el capriciervo, donde esta la
esfinge?”. A lo que el filésofo romano respondia: “En ningin lugar, sin
duda, pero tal vez porque son ellos mismos Zgpo7’3.

Puede, entonces, que la Fabrica Transparente sea un verdadero “régimen
cristalino”, al modo que describia Deleuze’. Y que lo que estamos
rastreando sea la posibilidad del arte de producir diferencias dentro de ella,
de producir imagenes que sean también /Jugar. Si, la Fabrica Transparente se
nos aparece como la “imagen-cristal” de nuestra época. Nuestra historia es la
de la fabricacién de la “indiscernibilidad de lo real y lo imaginario” que hay
en ella. Y tal vez lo Gnico que ahora podamos hacer sea recorrerla, como
decia Khlebnikov, como sus “habitantes de cristal”; trabajar en ella
inevitablemente sumergidos en su imagen —y, desde esa imagen, producir sus
sucesivas imagenes, con las que se crea y se borra y se transforma
incesantemente a la Fabrica misma.

% Giorgio Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Pre-Textos,
Valencia, 1995, p. 15.

37 Gilles Deleuze, al analizar la imagen-tiempo, identifica la naturaleza “cristalina” de la imagen
en aquellas que valen como descripciéon del objeto y que simultaneamente lo borran y lo
reemplazan, y que no cesan “de dar paso a otras descripciones que contradicen, desplazan o
modifican a las precedentes. Ahora es la propia descripcion la que constituye el propio objeto
descompuesto, multiplicado”. Y el agente singular del “régimen cristalino” es, a la vez, “el
hombre de las descripciones puras y el que fabrica la imagen-cristal, la indiscernibilidad de lo
real y lo imaginario” (Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidés, Barcelona,
1996, pp. 171-185).
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En la frontera

8.

IMAGEN: “Shoes for Europe” es una filmacion en 16 mm de Pavel Braila que fue presentada
en la Documenta 11 de Kassel. El film documenta el trabajo en la estacion ferroviaria de
Ungheni, en la frontera entre Moldavia y Rumania, donde tiene lugar la operacion de adaptar las
ruedas del tren del ancho de via ruso al usado en la Europa occidental. El laborioso proceso
realizado cotidianamente detiene el paso del tren durante tres horas. Vemos a los operarios de la
estacion en su trabajo nocturno.

La Fabrica Transparente carece de fronteras —o, mas bien, es ella misma
frontera, una frontera inmensa, extendida e ilimitada. El espacio que
gestiona es simultaineamente el de los nucleos de las grandes metrépolis y el
de las zonas periféricas, el de los brillantes edificios de oficinas y el de las
sombrias maquiladoras. También el de la ambigua frontera entre el suefio y
la vigilia, entre la conciencia y su “algo distinto”. Es un espacio fronterizo y
fantasmatico, seminocturno aunque se ofrezca a plena luz del dfa. No esta
“ni aqui ni alli”. Como ni aqui ni alli estan las imagenes. Como ni aqui ni allf
esta nuestra propia imagen reflejada en la Fabrica Transparente.

La nocturnidad fantasmagorica y la ausencia de dialogos en Shoes For Europe,
de Pavel Braila, generan también una imagen de esa doble frontera. La
estacion ferroviaria de Ungheni es lugar de transito, una antigua frontera
entre dos mundos; al caer la noche (momento en que Braila escoge para su
filme) esa frontera se duplica convirtiéndose en metafora de aquel espacio de
trabajo “otro”. Los vagones son levantados a tres metros de altura para
cambiar el ancho de sus “zapatos”. Quedan suspendidos en el aire como lo
estan las carrocerfas del Phaeton que recorren la fabrica de Volkswagen. El
silencio puntuado por ocasionales chirridos de la estridente maquinaria
pesada ocupa el espacio oscuro de la proyeccion. Trabajo liminar, trabajo
nocturno, trabajo que nos sumerge en una atmosfera de subjetividad —Freud
hablaba del “trabajo del sueno”, aludiendo a la laboralidad de un Yo que se
reconfigura en la noche de la conciencia habitando lugares y tiempos
distintos. La estacion fronteriza de Ungheni documenta el vestigio de los
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cédigos que separaban el Este y el Oeste, las extravagancias de la Guerra
Fria, las migraciones que siguieron a la desintegracion de la Europa
comunista a principios de los afios 90... Si, la caida del Muro fue una de las
imagenes con las que la historia hablé también de la Fabrica Transparente.
Los materiales con los que fue construida incluyen el silencioso
derrumbamiento de cada una de las divisiones de espacios y de tiempos.
Dentro de ella tan solo quedan hoy rastros que como testigos mudos
recuerdan los traumas y los giros de la historia, como la negra capa que aun
recubre los edificios que rodean la planta de Volkswagen en la ciudad de
Dresde. Ahora, detenidos en la estacion ferroviaria de Ungheni, o en la
fronteriza Fabrica Transparente, apenas nos atrevemos a imaginar otras
formas posibles. Aun asi, de cuando en cuando nos salen al paso pequefias
discontinuidades. Tal vez un breve corte seguido de un silencio, un leve
vestigio como el que nos suspende en ese cambio de ancho de rafles. Ahora
seguimos a oscuras, impregnados de las imagenes de Pavel Braila y de la
atmosfera de una estacion ferroviaria. Detenidos en una frontera que ya no
existe, que nos dice calladamente que ya no existe porque ya todo es
frontera. Vemos cémo se alzan los vagones y percibimos la densidad del
tiempo que transcurre en ese trabajo fronterizo, nocturno e invisible.

Derrame

La tercera Manifesta (bienal del arte contemporineo europeo con espiritu
migratorio) tuvo lugar en Ljublijana, en el afio 2000. El titulo que acogi6 el
proyecto de aquella edicion fue Borderline Syndrome. Energies of Defense. Bajo el marco
psicolégico/ psiquiatrico de la personalidad bordeline, 1os planteamientos curatoriales
buscaban enlazar reflexiones sobre la condicién fronteriza desde dos aspectos
principales. Por un lado tomaba como punto de anclaje la redefinicién geopolitica
europea: fronteras internas en rapida disolucién (naciones del “bloque del Este”,
incluida Eslovenia, el pafs anfitrién, en proceso de incorporaciéon a la UE),
desarraigo, desplazamientos de poblacion...; también sus “mecanismos de defensa™:
de orden nacional, étnico, religioso... Y por otro, con relacion a la practica artistica,
se indagaba por sus problemas y potencialidades cuando ésta se extiende por un
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dominio cultural de lo z-between, en una cultura devenida “bordeline” (identidades
flexibles como caracter obligatorio del nuevo orden laboral capitalista, disolucién
territorial de las disciplinas clasicas, mixtificaciéon de arte ciencia, tecnologfa,
cultura...): “proteger las viejas fronteras de las disciplinas es inatil”, pero “sin
fronteras nada puede existir, o por lo menos no podemos conocerlo”, decia el
texto de uno de los comisarios del proyecto’®. En cuanto al término usado como
punto de articulacién para la propuesta, la definicién clinica del sindrome bordeline
surgi6 durante los afos 40 y 50, cuando algunos psicoanalistas norteamericanos
encontraron un creciente numero de casos que eludian su clasificacién en las
categorias patolégicas tradicionales, sujetos que vivian y sufrfan en el umbral entre
la psicosis y la neurosis, entre una situacion defensiva del Ego y el colapso de sus
limites internos y externos. En 1975 Otto F. Kernberg public6 sus estudios sobre
los desordenes bordeline en los que describia un Ego débil y una difusiéon de la
identidad entre sus causas primarias. Kernberg definié cuatro caracteristicas basicas
del sujeto bordeline: 1: diferentes signos de debilidad del Ego (control insuficiente
sobre sus impulsos, incapacidad de sublimacion); 2: regresién a formas mentales
primarias (el sujeto es dominado por asociaciones y detalles superficiales mas alla
del pensamiento “racional”); 3: mecanismos de defensa primarios (escisiones de la
personalidad, proyecciones, negaciéon de la realidad); y 4: una relacién patolégica
con el objeto (incapacidad de integrar diferentes percepciones —de “bueno” vy
“malo”— en una misma imagen del objeto, saltando de unas a otras con un simple
corte temporal)®. En el statement de la organizacion de la Manifesta3 que invitaba a
los artistas a participar en los debates se inclufa una pregunta: “Do you suffer from
a borderline syndrome?”. El signo de interrogaciéon quedaba asi abierto sobre una
herida conflictiva, proyectada tanto sobre la identidad misma de la practica artistica
como sobre los modos posibles de habitar nuestra fronteriza Fabrica Transparente.

% Ole Bouman, “Don’t save art, spend it!”, en el catilogo de la Manifesta 3 Borderline
Syndrome. Energies of Defense, Ljublijana, 2000, p.15.

% Referencias extraidas del articulo de Slavoj Zizek “’Pathological Narcisus’ as a Socially
Mandatory Form of Subjectivity”, incluido en el citado catilogo de la Manifesta 3, pp. 234-255.
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Trabajo colectivo

9.

IMAGEN: Francis Abyjs, en un proyecto titulado “Cuando la fe mueve montasnas”, convocaba a
la participacion colectiva con esta descripcion impresa en una tarjeta: “1000 voluntarios serdn
convocados para formar una linea con el fin de mover con palas una duna de 500 metros de
didmetro a 10 cm de su sitio original”. El proyecto fue realizado en la periferia de la ciudad de
Lima el 11 de abril de 2002.

IMAGEN: Durante la crisis econdmica Argentina, un grupo de piqueteros del MTD de Ia
Matanza (el Movimiento de Trabajadores Desocupados se caracteriza, desde su creacion en
1995, por su resistencia a aceptar planes sociales gubernamentales) se organizd con el disenador
Martin Churba para producir batas de trabajo con el lema ‘pongamos el trabajo de moda”. Los
delantales, mds que para ser usados encima de la ropa, fueron concebidos como una prenda de
vestir: “su diseiio exclusivo es novedoso y vangunardista, de varios colores, con doble solapa y
bolsillos de costado”. Una primera remesa, con una leyenda en_japonés explicando la historia de
la alianza entre la Cooperativa La Jnanita, Tramando y Poder Cindadano, fue exportada a
Japon en septiembre de 2004y las prendas fueron vendidas a 50 délares cada una.

Segin sefialan Negri y Hardt, la cooperacion es, en las nuevas formas del
trabajo postfordista, completamente inmanente a la actividad laboral misma,
pues toda tarea incluye sus interacciones sociales®. Y este aspecto, el que
vincula el trabajo con la acciéon concebida y llevada a cabo colectivamente,
también ha sido especialmente significativo en la escena del arte de los
ultimos afios. En 1984, Suzi Gablik sefialaba que un nuevo tipo de artistas
habia estado emergiendo en la escena internacional, bajo un modelo que
entendia que “la frontera entre el Yo y el Otro es mas fluida que rigida, con

40 Antonio Negri y Michael Hardt, Imperio, Paidos, Barcelona, 2002, p.273.
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lo cual ese Otro podia ser incluido en las fronteras de la identidad propia™ 41.
En efecto, las dltimas décadas han visto la eclosién de una multitud de
formas de colaboracion (que venfan gestandose desde finales de los sesenta),
y articulan un creciente nimero de proyectos artisticos, ya sea con
propuestas en las que un artista requiere de la participacion colectiva o
mediante la suma de individuos y la formacién de grupos mas o menos
numerosos y estables. Desde los “duos” de artistas como Gilbert & Georges,
Fishli & Weiss, Clegg & Guttmann, o Jake & Dinos Chapman, a las
plataformas conceptuales de grupos como General Idea, Group Material,
Art & Language o el Critical Art Ensemble, o a los colectivos artisticos-
activistas como las Guerrilla Girls, se han tejido espacios colectivos que
configuran una identidad mas alld de las individualidades de sus
componentes. En Espafia, colectivos como el Equipo Croénica, ZA]J, el Grup
de Treball, L.a Sociedad Anoénima, El Perro o El Suefio Colectivo, nos
muestran que los intereses y las formas de trabajo articuladas en estas
formaciones han evolucionado de maneras muy diversas, que se establecen
bien como identidades artisticas o como “alter egos” de identidades ya
formadas, y que también hay enormes diferencias en la concepcién funcional
de esa identidad colectiva de intereses comunes: espacios de investigacion y
debate, de trabajo en colaboracién, de estrategias de difusién publica, etc. Lo
que en un primer momento se habia concebido como gesto que atentaba a la
tradicion artistica y a la mercantilizacion de la firma, se ha desplegado como
producciéon de multiples practicas operacionales vinculadas a la conciencia
relacional de toda actividad cultural. Asi lo muestran también las frecuentes
colaboraciones establecidas entre los artistas que Nicolas Bourriaud
ejemplificaba en las estéticas relacionales, como Dominique Gonzalez-
Foerster, Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Liam Gillick, Carsten Hoéller,
Rirkrit Tiravanija y un largo etcétera, cuya conexion se construye de manera
provisional para proyectos especificos, y a menudo incluye relaciones

exteriores al mundo del arte. Formaciones como LLas Agencias, un colectivo

4 Suzi Gablik, “Connective Aesthetics: Art after Individualism™ (1984), citada por Gregory
G. Sholette en “Counting On Your Collective Silence: Notes on Activist Art as Collaborative
Practice” (1999), articulo disponible en: http://www.attic.edu/~gshole/-
pages/Writing%20Samples/CollectiveSilence.htm

40



de colectivos vinculados a movimientos sociales y practicas artisticas-
activistas, que surgié a raiz de un proyecto realizado en el 2000 en el
MACBA titulado I.a Accion Directa como una de les Bellas Artes, han mostrado
tanto la capacidad de las instituciones museisticas de acoger experiencias con
estructuras colectivas cada vez mas complejas, como también algunas de sus
dificultades*’. Todas estas practicas permiten situar un escenario que nos
habla de que la relacidon entre la accidn y el plano simbélico ha venido
explorando estrategias de cooperacion caracteristicas de una nueva
laboralidad en red.

En este contexto no es de extrafar que algunos referentes que en los
ultimos afios han centrado el interés tanto de los movimientos sociales como
de parte de la comunidad artistica, sean organizaciones de accién cooperativa
como las surgidas en Argentina a rafz de su colapso econémico®, o, tal vez
mas revelador, el Proyecto GNU de Richard Stallman y el software libre del
sistema operativo desarrollado por Linus Thorvald, por lo que supone de un
modelo de cooperaciéon abierto. La idea del shareware, del que Linux
representa la aplicacién sistematica, presupone que la relacién entre
productores y consumidores sea de cooperacién, de participacién en un
mismo ciclo productivo independiente del mercado, un factor en el que
numerosos autores han advertido un caracter esencialmente subversivo. En
palabras de Olivier Blondeau, “Linux y el Software Libre traen la
contestacién al nucleo de las relaciones de produccién capitalistas” 'y
construyen, “al margen de las relaciones tradicionales de dominacién, un

espacio publico de cooperacion que esencialmente trastoca las relaciones

42 “Las Agencias fue un experimento de auto-educacién, de una dindmica de trabajo en la
cual el museo no se erige jerarquicamente como la autoridad que aporta los contenidos sino que
se limita a proporcionar unos medios para que los colectivos definan sus propios contenidos y
establezcan sus programas de actividades con relativa autonomia, en funcién de sus intereses y
necesidades especificas” (Jorge Ribalta: “Sobre el servicio puablico en la época del consumo
cultural”, en revista Zehar, nim. 47&48. pp. 68-75). Una versién del transcurso del proyecto
tejida con las particularidades cotidianas y los conflictos surgidos puede leerse en la web de la
Fiambrera (http://www.sindominio.net/fiambrera/mem-oria.htm).

# Véanse los recientes trabajos videograficos de Naomi Klein o las actividades del
Colectivo Situaciones.
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sociales y la propia subjetividad”#. El “software libre” o “cédigo abierto”#
parece haber devuelto a la escena cultural viejas aspiraciones como la
apropiacion-transformaciéon de los medios de produccién, la posible
operatividad de sistemas de produccién no-jerarquicos, o la anhelada
voluntad de transparencia, aun cuando también empiezan a surgir algunos
analisis que matizan una recepcion excesivamente entusiasta®®, En cualquier
caso, ha sido un elemento simbodlicamente significativo para que las
instituciones artisticas pusieran su atencién en ciertas formas de produccion
concebidas como accidn (organizaciéon colectiva, activismo social, trabajo en
red...) que sucedian fuera del museo.

Es probable que lo que esté en juego a partir de ahora no sea tanto la
capacidad del arte de relacionarse con su entorno —su capacidad para cruzar
las fronteras entre distintos ambitos, o de acoger multiples practicas y
formas de trabajo que habfan quedado alejadas de la tradicion clasica del
artista; una facultad ya probada—, como el debate sobre qué formas de accion
y de produccion pueden aun explorar las practicas artisticas para definir su Jugar
en la Fabrica Transparente, y desde ahi desplegar su potencialidad especifica.

# Olivier Blondeau, “Génesis y subversién del capitalismo informacional”, en Capitalismo
cognitivo, propiedad intelectual y creacion colectiva, Traficantes de suefos, Madrid, 2004, pp.38-48.

# Actualmente el término “cédigo abierto” ha ido desplazando al de “software libre”, en
parte para evitar la confusién derivada de la polisemia del término inglés “free” (libre y gratis),
algo que el mismo Richard Stallman ve problematico dado que el espiritu del proyecto “no
tiene nada que ver con el precio” sino con la libertad que permite al usuario. Pero lamenta lo
que ese desplazamiento supone de renuncia a una carga ideolégica donde la “idea de libertad,
no solamente la tecnologia, es lo importante” (Véase: Richard Stallman, “El Proyecto GNU” en
Producta, Y .Producciones, Barcelona, 2004, pp. 151-171).

4 Véase: Jamie King, “The Packet Gang: Openess and its Discontents”, en revista Mute, 27,
invierno-primavera, 2004, pp.80-87.
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E/ trabajo como materia

10.

IMAGEN: Tres proyectos de Santiago Sierra: En “Linea de 250 cm tatuada sobre 6 personas
remuneradas”, seis jovenes desocupados de 1.a Habana Vieja fueron contratados, por 30
ddlares, para que consintiesen en ser tatuados con una linea recta sobre su espalda. Proyecto
realizado en diciembre 1999 para Espacio aglutinador, I.a Habana, Cuba. En “133 personas
remuneradas para teiir su pelo de rubio”, realizada para la edicion de la Bienal de V'enecia de
2001, se requirid a inmigrantes de la ciudad de Venecia a que consintieran en tenir su pelo de
rubio a cambio de 120.000 liras, unos 60 délares, siendo la sinica condicion tener el pelo oscuro.
En “Encierro de veinte trabajadores en la bodega de un barco”, veinte trabajadores inmigrantes
legalizados procedentes de Afvica debian permanecer encerrados en un carguero portuario de 20
metros de eslora durante una semana tres horas diarias, y se les pagaria 4.000 pesetas por las
tres horas. Barcelona Art Report, Puerto de Barcelona, julio de 2001.

La transparencia... esa “verdad desplegada” de la producciéon que Georges
Perec citaba de Marx al concluit su novela Las cosas*’, ha invadido
cinicamente el mundo. La transparencia ha devorado el mundo hasta hacerlo
opaco a sus habitantes. L.a opacidad no esta ya en “las cosas” sino en nuestra
capacidad de ver, o en los limites que surgen en nuestra conciencia saturada
por el modo constante con el que las cosas invaden nuestra visiéon. En un
pasaje de E/ Capital, Marx imaginaba qué dirfan las mercancias si pudieran
hablar de si mismas: “Nuestro valor de uso debe de ser algo que interesa a
los hombres. No es parte de nosotros en tanto que objetos”. Tal vez
podriamos también imaginar qué dirfa ahora el trabajo, esa presencia ubicua,
si pudiese hablarnos del mismo modo desde la Fabrica Transparente: “Mi

47 Georges Perec, Les choses, Editions 10/18, Parfs, 1999, p. 143.
4 Karl Marx, “El caracter fetichista de la mercancia y su secreto”, en E/ Capital, Libro 1,
Volumen I, Siglo XXI, México, 2000, p. 101.
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naturaleza volatil debe ser algo que intimida y fascina a los hombres tanto
como el fuego. Sin mi ya no pueden ver nada ni reconocerse entre ellos,
pero apartan la mirada de lo que mi espléndido brillo consume en su

interiot”.

Dejar “ser” a los objetos y a los materiales —por utilizar una conocida
expresion de Richard Wollheim— fue una de las premisas del Arte Minimal,
surgido a finales de los afios cincuenta y desarrollado durante la década de
los sesenta. En 1961, Robert Morris realizdé una obra titulada Box With the
Sound Of Its Own Making. Se trataba de una pequefa caja ctbica realizada con
madera de nogal, en cuyo interior habia una casete que reproducia el sonido
de sierras, lijas y martillazos, grabado durante las aproximadamente tres
horas que habian sido necesarias para su realizaciéon. Con la presentaciéon de
ese sonido se “dejaba hablar” al proceso de produccién de la pieza, y el
trabajo de carpinterfa llevado a cabo pasaba a ser parte de la obra. Su
proceso se hacfa transparente de un modo literal. Donald Judd habia
reivindicado la “literalidad” espacial generada en sus obras, y en un polémico
articulo titulado Art and Objecthood, de 1967, Michael Fried no adoptaba la
denominaciéon “arte minimal” propuesta en 1965 por Richard Wollheim,
sino que preferfa hablar de un “arte literalista”. De hecho, junto a la
simplicidad de su forma cubica, es esta literalidad la que enlaza propiamente
la caja de Morris con la sensibilidad del minimalismo, pero su énfasis en el
proceso la apartaba de la tendencia mayoritaria en aquellas obras de
mantenerse bajo una apariencia acheiropoiética, en la que su materialidad
aparecia como pura presencia “intocada” (los tubos fluorescentes de Dan
Flavin, las cajas de aluminio de Judd, las placas de metal de Carl André...), e

# La denominacién de Wollheim vino en su articulo “Minimal Art”, publicado en Arzs
Magazine, en enero de 1965. El articulo de Fried “Art and Objecthood” fue publicado en
Artforum, en junio de 1967 (recogido en Michael Fried, Arte y objetnalidad. Ensayos y reseiias, La
balsa de la Medusa, Madrid, 2004). Para un estudio de la relacién entre el arte minimal, la
mirada y el lenguaje, véase: Georges Didi-Huberman, Lo gue vemos, lo que nos mira, Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1997.

44



incluso dentro de la trayectoria de Morris quedé como una via poco
explorada.®

Los trabajos que Santiago Sierra viene realizando desde principios de
los afios noventa bien podrian verse genéricamente como una suerte de
“work with the image of its own making”. En realidad, la relacién con
algunos de los postulados del minimalismo y de sus estrategias formales esta
presente en ellos desde los inicios de su trayectoria, algo que ¢l mismo ha
seflalado en numerosas entrevistas. Tanto por la simplicidad utilizada como
principio estratégico, por la reduccion maxima de las formas en que se
apoyan sus proyectos (lineas rectas, formas geométricas, colores basicos...),
como por el uso descriptivo y “al pie de la letra” de sus titulos, la herencia
minimal o “literalista” esta presente en todas sus propuestas. Lo que se ve es
lo que se dice que hay que ver, y también lo que hay. Pero probablemente las
formas simples que utiliza (una linea recta tatuada, un cubiculo ortogonal en
el que hay una persona encerrada, una cabeza tefiida de amarillo...) sea lo de
menos en el vinculo con la tradicion del minimalismo. La transparente
sencillez con la que el minimalismo “deja ser a los materiales”, se extiende en
el trabajo de Sierra; la diferencia es que en este caso el “material” es la
realidad misma del Trabajo en la economia politica de la Fabrica
Transparente, el orden sistémico del capitalismo global.

Santiago Sierra utiliza los principios del minimalismo como “caja de
herramientas”, con el objetivo de “subvertirlos”!. La neutralidad evocada
por sus formas simples queda truncada de modo abrupto, y sus trabajos

quedan “cargados politicamente”? por la cruda transparencia con la que

% Esta inclusion del proceso en la obra serfa algo bastante excepcional dentro del
minimalismo, pues el énfasis sobre la presencia objetual de la mayoria de las obras llevaba a
ocultar el trabajo y la destreza con que habfan sido hechas, algo que Wollheim, en su articulo de
1965, les recriminaba. En este sentido, esa obra de Morris suponia un puente entre el
minimalismo y el arte performativo que estaba surgiendo también durante aquel perfodo. Es
una anécdota significativa, en este mapa de intercambios y cruce de influencias en el escenario
neoyorquino de aquella época, el hecho de que cuando Morris mostré por primera vez su obra
a John Cage, éste se “obligara” a escuchar las mas de tres horas de grabacién de principio a fin.

51 Santiago Sierra entrevistado por Rosa Martinez en Santiago Sierra, Pabellon de Espafia, 50°
Bienal de Venecia, Ed. Turner, Madrid, 2003.

52 Raimar Stange, “Doubtful (Id)entities”, en Socia/ Creatures, Hatje Cantz y Sprenguel
Museum Hannover, 2004.
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exhibe la violencia del sistema de remuneracion en el orden econémico del
capitalismo. En 1847, Marx describia de este modo la dualidad productiva
alienante del trabajador clasico: “...LL.o que él produce para s{ mismo no es la
seda que teje, ni el oro que extrae de las minas, ni el palacio que construye.
Lo que ¢l produce para si mismo son salarios”. Cuanto mas
espectacularmente se exhibe ahora el trabajo en la Fabrica Transparente, mas
se interceptan sus multiples capas de sentido y se ocultan a los ojos del
propio trabajador. Sierra “expone” la fractura de sentido que Marx veia en el
interior del modo de produccién capitalista y de las formas del trabajo que
genera: exhibe su violencia inherente. Esa violencia es la que, en los
proyectos de Sierra, expresa el trabajo como “material” cuando se le “deja
hablar”.

En la Declaraciéon de la Organizacion Internacional del Trabajo,
realizada en la conferencia de 1944 en Filadelfia, el primero de sus principios
fundamentales afirmaba: “el trabajo no es una mercancia”. Los proyectos de
Santiago Sierra buscan recordarnos que nada hay mas opuesto a esa
afirmacion que la realidad del capitalismo contemporianeo. Y que esa
mercancia no tiene nada de abstracto, pues dispone del tiempo y de los
cuerpos —de las vidas mismas— de los trabajadores que estan a su merced.
Sus acciones plantean una mirada al trabajo basada en la exposicion literal de
todos los principios de la critica marxista mas clasica: la alienaciéon del
trabajador, la division de clases (ahora reconfigurada por la globalizacion), la
violencia del salario, la exclusion del trabajador en los beneficios generados
por su trabajo (como en el mendigo contratado en Birmingham para repetir
la frase: “Mi participacién en este proyecto puede generar unos beneficios de
72.000 §. Yo estoy cobrando 5 Libras”), la arbitrariedad de la plusvalia...
Pero lo que no tarda en aparecer es una apertura del angulo de visiéon —y sélo
a partir de entonces empezarfa su carga hiriente, pues hasta ahi nuestra
vision estd mas que acostumbrada—, cuando la mirada del “espectador”

empieza a incluir en “las obras” la dimension politica del proceso de

5 Karl Marx, “Wage, Labour and Capital”, inicialmente presentado en conferencias en 1847
y publicado en Neue Rheinische Zeitung en 1849. Citado en el catalogo Work Ethic, Helen
Molesworth Ed., The Baltimore Museum of Art & Pennsylvania State University Press,
Baltimore, 2003, p 138.
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produccién llevado a cabo en ellas, incluyendo al artista (Sierra insiste en que
¢l no parte del modelo de artista beuysiano, que no aspira a ninguna
redencion del sistema), a las instituciones que participan en el proyecto y al
espectador mismo como parte del sistema que queda en evidencia, y

situando a todos ellos en el lugar del opresor.

Derrame

En su segunda participaciéon en la Bienal de Venecia, esta vez como representante
del Pabellén de Espafia en la edicion del 2003, Santiago Sierra tapié la puerta
principal obligando a los visitantes a acceder al recinto por una entrada posterior,
custodiada, en la que sélo se permitia la entrada a los que posefan nacionalidad
espafiola, dejando fuera la mayor parte del publico que acoge un evento
internacional de estas caracteristicas. Las resonancias con la tradicional estructura
nacionalista de la Bienal y con las restrictivas leyes de inmigraciéon que se estaban
llevando a cabo en aquellos momentos eran inmediatas. En el prélogo del libro
editado por el Ministerio de Asuntos Exteriores para la ocasion se lefa: “la obra de
Santiago Sierra enlaza con la siempre actual indagacién sobre los limites del arte
(...), propuestas que cuestionan valores estéticos y morales firmemente asentados”,
un prologo firmado por la Ministra del gobierno del PP espafiol —y miembro del
Opus Dei—, Ana Palacio. En las controversias que siguieron al proyecto de Sierra
quedé manifiesto que habia puesto el dedo en una llaga especialmente sensible,
aunque también que todo cicatriza al cabo de un cierto tiempo. Pero el verdadero
conflicto puede que esté en un estrato inferior, es decir, en cémo se lucha por
decantar politicamente la condicién de posibilidad de un trabajo de estas
caracteristicas. A ello apuntaba una frase de Ronald Reagan, expresada en un
contexto semejante de unas décadas antes: “In an atmosphere of liberty, artists and
patrons are free to think the unthinkable and create the audacious; they are free to
make both horrendous mistakes and glorious celebrations”. En este estado de
cosas, el trabajo de Santiago Sierra parece una lucida constataciéon de que en el
capitalismo de la Fabrica Transparente sélo cabe evidenciar que cualquier “gloriosa
celebracion” se asienta en el camuflaje de su caracter “horrible”, que la complicidad
con ella es irremediable y que el discurso de la libertad es sélo su falacia mas
siniestra. La linea que separa a los partidarios y detractores del trabajo de Sierra —o,
mas bien, de su dimensiéon politica— es la pregunta sobre si esta irremediable
complicidad es o no es también una falacia poco inocente.
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E/ antor postfordista

11.

De este modo podriamos situar la pregunta que se presenta a los habitantes
de la Fabrica postfordista: ¢;Cémo cabe pensar, ahora, la accion en el espacio
del arte? ;Como pensarla en tanto que componente politica de un trabajo del
arte y en el arte que surge en una Fabrica Transparente a la que refleja y
cuestiona y para la cual ha servido de modelo, a la cual se enfrenta y en la
que se diluye al mismo tiempo?

Tal vez lo mas destacado que esta pregunta nos ofrece no es tanto su
invitaciéon a lanzar hipétesis o aventurar respuestas, sino una llamada a
considerar una revisién de las nociones en las que podriamos apoyarnos para
hacerlo. Y, como vendrfan advirtiendo los teéricos de la postmodernidad —
Lyotard, Baudrillard, Jameson..—, ello supondria empezar revisando un
escenario de profundos desplazamientos. Desplazamientos y fracturas que
han afectado los modos posibles de narrar el propio cambio experimentado,
que han provocado el hundimiento de los grandes relatos y del sentido de lo
real, desde los cuales al parecer solo cabe navegar entre ruinas. Sin embargo,
puede que ahora nos sea mas practico empezar al revés, es decir,
preguntandonos como es posible entonces que, a pesar de todo, quiza siga
habiendo algo que se nos aparece aun como esencialmente valido en una
respuesta dada hace setenta afios, en un breve articulo escrito por Benjamin
en plena cumbre (critica) de la modernidad —aunque algin autor le haya
calificado, precisamente por ello, de postmoderno avant la lettre.

En E/ autor como productor’*, presentado como conferencia en el
Instituto para el Estudio del Fascismo, en Paris, en abril del 1934, Benjamin
indagaba por el modo en que la obra (se referfa a la obra literaria pero de una

5 Walter Benjamin, “El autor como productor”, en Tentativas sobre Brecht. 1luminaciones 3,
Taurus, Madrid, 1975.
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manera que, con algunos matices, se podia extender a la produccion artistica
en general) despliega su fuerza para intervenir en la forma de la sociedad,
para participar en la lucha de clases. El auditorio al que se dirigia —quedaba
claro en las palabras iniciales de Benjamin— era el que habia acostumbrado su
pensamiento a considerar que toda accion revolucionaria debfa empezar por
cuestionar la libertad y la autonomia del artista, decidiendo al servicio de
quién ponia su actividad, pues tan sélo el burgués no reconocia tal principio
y por ello trabajaba, sin admitirlo, en interés de determinados intereses de
clase. El artista avanzado, en cambio, serfa aquel cuya actividad perseguia
una fendencia politica adecuada a sus intereses revolucionarios. Pero para
Benjamin esto no bastaba, ya que la tendencia se desdobla, y sin una cualidad
especifica que surgiese de la misma obra poco importarian las opiniones,
actitudes e inclinaciones del autor expresadas para situar su lugar junto al
proletariado. Y, “¢qué clase lugar es ese?” —se preguntaba, en unas palabras
que, como sefiala Hal Foster®®, aun interpelarian a muchos— “El de un
benefactor, el de un mecenas ideolégico: un lugar imposible”. Para
Benjamin, alimentar un sistema de producciéon sin transformarlo en la
medida de lo posible, representaba “un comportamiento sumamente
impugnable, si los materiales con los que se abastece dicho aparato parecen
ser de naturaleza revolucionaria”. La pregunta clave no era, por lo tanto,
acerca de qué hace una obra para el modo de produccién, sino sobre como
esta en €él. De este modo, la nocion de produccion podria hacer surgir de la
posicion politica y de la condicion creativa de la obra su propia naturaleza de
proceso productivo, sin que tuviera que sufrir la tradicional escisiéon que las
mantenia enfrentadas en el debate sobre su autonomfia.

La reflexion del artista sobre su posicion en los procesos de
produccién desatasco la espiral formalista de las primeras vanguardias, y es
indudable su aportacion histérica a movimientos como el productivismo
ruso o la Bauhaus. Sin embargo, algunos autores a finales de los anos setenta
e inicios de los ochenta, como Baudprillard, Barthes o Foster, recriminaban a
esta concepcion productivista del arte haber generado una tendencia hacia

% Hal Foster, E/ reforno de lo real. La vangnardia a fines de siglo, Akal, Madrid, 2001, p.175.
56 Walter Benjamin, gp. ¢it., p.125.
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una vision tecnocratica e instrumental de la cultura. Un modelo del arte
como actividad productiva que podia verse asimilado facilmente “por un
productivismo per se en el que toda esperanza revolucionaria se vea ligada al
mito prometeico de las fuerzas productivas, cuya ‘liberaciéon’ se confunde
con la ‘liberacién del hombre™>. Para Hal Foster, las teorfas que tienen
como objeto central los modos de produccién “posiblemente” no son
capaces de dar cuenta “del significado cultural del consumo (o del consumo
de significado), o de la importancia histérica de la diferencia social y sexual
(en relacion a otras culturas y en el interior de la nuestra)”. Y posiblemente
sea cierto, pero también lo es que en las dos décadas transcurridas desde esa
afirmacion de Foster, la “produccion” ha regresado al centro de los debates
culturales y artisticos. Tal vez porque sin un uso reflexivo y cuidadoso de la
produccion tampoco el significado cultural del consumo tiene algun sentido,
ni la diferencia social y sexual pueden comprenderse en el modo en hoy se
estan viendo transformadas, no sélo en ellas mismas, sino, aun mas
significativamente, en el modo en que se produce su imagen en nuestra
subjetividad, “produciendo” la subjetividad misma.

Las palabras de Benjamin siguen resonando en nuestro espacio de
desplazamientos y, dejando de lado sus atributos “de época”, interpelan a la
accion proyectandola reflexivamente sobre su modo de estar ez la produccion.
El “lugar imposible” es ahora el de la representaciéon pura o el de la critica a
distancia. Ya no se trata de que los medios de produccién se hayan visto
desplazados por los cédigos de representacion, tal como afirmaba Foster.
Eso fue quiza su primera fase. Lo que ahora interpela a la accidn y, en lo que
les atafie, al arte y a sus productores, es como se interviene y se actia cuando
la produccién y la representaciéon son parte de un mismo circuito de
produccién, cuando forman un ciclo indistinto, Gnico y total, en la Fabrica
Transparente.

Desde esta perspectiva se distinguen mejor algunas dudas que nos
surgen frente a propuestas como las de Sebastiao Salgado, Alfredo Jaar, o un

57 Hal Foster, “Recodificaciones: hacia una nocién de lo politico en el arte contemoraneo”,
en Modos de hacer. Arte critico, esfera priblica y accion directa, Ediciones Universidad de Salamanca,
2001, p. 98.
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largo etcétera entre el que estaria el mismo Santiago Sierra. Cuando la
producciéon y la representacion se confunden, o se intercambian
dinamicamente, en vez de reconocer sus potencias especificas en un mismo
lugar, la espiral dialéctica de la oposicion entre “ideal” y “realidad” es
imposible de trascender. Ese era precisamente el nudo gordiano que
Sloterdijk trataba de deshacer con su critica al cinismo, como pensamiento
que dejase atras la agotada oposicion entre teoria y praxis®. Y si la Fabrica
Transparente es ahora la verdadera potencia soberana, lo es porque ella ha
sabido entender que la soberanfa ya no vendria constituida de las antiguas
oposiciones entre teorfa y praxis, entre ideal y realidad, entre Estado y
pueblo, entre libertad y trabajo, sino por la creaciéon de un modo de
producciéon que fuese capaz de acoger toda accidon y la incorporase a su

mismo circuito.

38 Peter Sloterdijk, Critica de la razon cinica, Siruela, Madrid, 2003, p. 146.
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Sisifo

12.

IMAGEN: “Self-disassembling Robot” es un proyecto que el artista Roc Parés lleva elaborando
desde el arno 2002. Siguiendo la descripcion de su antor, el proyecto consiste en “un robot
compuesto de las partes, funciones y comportamientos estrictamente necesarios para levar a cabo
su dinica tarea: desmontarse a si mismo. Después de su iinica performance, el robot deja de
trabajar (y por tanto deja de ser) como consecuencia del propio cumplimiento de su trabajo de
desmontaje. Su accion es similar, en mecanismo y efecto, a la de un suicida, o a un striptease”. La
primera presentacion del proyecto tuvo lugar en la Sala Metronom (Barcelona) el 19 de febrero del
2005.

La rafz originaria de todas las palabras fueron los verbos, aseguraban Marx y
Engels en La ideologia alemana, sefialando, significativamente, a la accién
humana como el principio esencial de todas las cosas. “Toda la especie de
los verbos se remite a uno solo, el que significa ser”’, escribié Foucault en Las
palabras y las cosas, recordando algo aun mas fundamental: que el principio en
el que surge y al que remite toda accioén es siempre el limite de la existencia

misma.

En la Fabrica Transparente, la expresion de la existencia es la expresion del
trabajo. “Yo trabajo”: “yo soy”. Un anuncio conjunto de las companias Dell
Computers y Microsoft muestra una fotografia, estilo documento de
identidad, de un rostro de mediana edad y mirada decidida. A la altura del
pecho se lee el eslogan: “I am my office”. El anuncio promociona las
virtudes de un nuevo modelo de ordenador portatil —y de una cultura
corporativa que invita a ignorar las limitaciones de tiempo y de lugar, a la
disolucién de los limites entre el trabajo y la vida. Una voz digitalizada repite
el estribillo recordando que somos lo que producimos y lo que consumimos:
ser es el nombre del punto de unién entre la produccién y el consumo. El
trabajo, como forma hegemoénica de la esfera de la accién, se funde con lo
vivo y pasa a ser un sinénimo de la vida. Pasa a ser un proceso
irreductiblemente biolégico, un espacio biopolitico.

Y si hay una figura del trabajo postfordista, del trabajo no como

cumplimiento resuelto en un producto o un objeto, sino como infinitud
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transparente e invisible disuelta con la vida, literalmente “incorporada”,
como tarea inacabable que se renueva ciclicamente una y otra vez, esa es, sin
duda, la figura de Sisifo. No es de extrafar, por lo tanto, la contradictoria
atraccion que esa figura ejerce en numerosos artistas. En 1961, Walter de
Maria hizo una obra titulada Boxes for Meaningless Work. Se trataba de dos
cajas de madera de aspecto minimalista, con el titulo y unas instrucciones:
“Cajas para trabajo sin sentido. Traslada cosas de una caja a la otra, una y
otra vez, una y otra vez, etc. Sé consciente de que lo que estas haciendo no
tiene sentido”. De Maria habia propuesto otras actividades similares, como
cavar un hoyo y rellenarlo ciclicamente. Lo importante a la hora de
seleccionar la actividad, decfa, era “tener cuidado de que la actividad
escogida no deberia ser demasiado agradable, pues el minimo placer posible
supone el propésito del trabajo”. La figura de Sisifo se basa en esa ausencia
de placer en la actividad y que esa actividad no llega a completarse jamas: la
condena a “un trabajo sin redencién, siempre idéntico, siempre gratuito
desde el momento en que termina”. Un trabajo que no tiene ni finalidad en
s{ mismo, ni tampoco alcanza su fin. En la videoinstalacion Sisyphus 11
(1991), la artista Jana Sterbak le sitia en una jaula semicircular en la que el
protagonista busca sin cesar un equilibrio imposible. En las diferentes
versiones de S#zf (1995), el artista Antoni Abad le propone como
funambulista perpetuo, o como una figura del ciberespacio que tira con
todas sus fuerzas de una cuerda desde Barcelona, mientras en sus antipodas,
en Wellington (Nueva Zelanda), su doble idéntico se encuentra tirando del
otro extremo de la cuerda en direccién opuesta®. En cualquier caso, se trata
siempre de una actividad “crénica” y permanentemente incompleta, de un
movimiento ciclico, de una eternidad puesta en juego. Y, sin embargo,
Camus decia que debfamos imaginar a ese héroe del trabajo sin sentido, a esa
figura limite del absurdo, “feliz” en este proceso infinito.

Slavoj Zizek recurre a la distincién lacaniana entre proposito (aim) y

su meta (goal), para comprender la felicidad de esa “figura sufriente”:

5 Maurice Blanchot, “El mito de Sisifo”, en “Sobre la angustia en el lenguaje”, publicado en
Falsos pasos, Pre-Textos, Valencia, 1977, pp. 63-68.

00 Una versién de este trabajo puede verse actualmente en: http://www.hangar.org/-
sisif/credits.htm
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Goal es el destino final, mientras que az» es lo que intentamos hacer. Lo que
dice Lacan es que el proposito real de la pulsiéon no es su meta (goa/, la
satisfacciéon plena) sino su propoésito (azz): el proposito final de la pulsion
consiste simplemente en reproducirse como pulsion, volver a la senda circular,
continuarla hasta y desde la meta. La fuente real del goce es el movimiento
repetitivo en este circuito cerrado. En esto consiste la paradoja de Sisifo: en
cuanto alcanza la meta, experimenta el hecho de que el propésito real de su
actividad es el camino en si, la alternancia del ascenso y del descenso. ¢!

En esa llamada continua y renovada constantemente entre el proposito y la
meta se ve el motivo por el cual, para Camus, debfamos imaginarnos a Sisifo
feliz cumpliendo su castigo, puesto que “la lucha misma hacia las alturas
basta para llenar el corazén de un hombre”. Pero en la economia libidinal
lacaniana podemos ver otro rasgo interesante: la “altura” misma de la
montafia, la que provoca el deseo de ascension, no preexiste, debe producirse.
El deseo, sefiala Zizek, no es algo dado de antemano, sino algo que se debe
construir®. La llamada entre el propodsito y la meta debe producirse y
renovarse. Asi, podria ser que el trabajo “insensato y sagrado” de Sisifo sea
un intercambio menos deficitario de lo que parece®. Su “trabajo opuesto al
trabajo” sabemos que no alcanza su meta, que la piedra no alcanza la cima,
que su trabajo no produce hechos. No produce hechos; pero, diriamos,
produce imagenes. Produce la imagen por la que se persigue a los hechos.
Produce la extension ciclica con la que la imagen se convierte en vida y en
deseo que se consume y se renueva. Produce el sentido de la imagen incluso
en su infinito incumplimiento, en su eterna suspensiéon incorpérea, en su

perpetuo devenir diferido. Ciertamente, Sisifo es una figura de la

1 Slavoj Zizek, Mirando al sesgo. Una introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura popular,
Paidos, Buenos Aires, 2000, pp. 20-25.

62 Ibid., p. 22.

9 Blanchot, en una lectura notablemente batailleana, dice: “En un mundo en el que todo
gasto de energia debe desembocar en una accién real que lo conserve, Sisifo es imagen de lo
que se pierde, de un intercambio eternamente deficitario, de una balanza en perpetuo
desequilibrio. Representa una accién que es lo contrario de la accién. Simboliza, por su trabajo,
lo opuesto al trabajo. Es lo util-indtil, o sea, a los ojos de un mundo profano, lo insensato y
sagrado” (Maurice Blanchot, op. cit., p. 63-64).
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trans(a)parencia®. Vemos a Sisifo como “imagen-cristal” del trabajo: la figura
que “fabrica” la Fabrica Transparente y su régimen crdnico cristalino. Sisifo es
el que produce las sucesivas imagenes de la Fabrica, el que trabaja sin fin
“describiendo y borrando” incesantemente a la Fabrica Transparente. La
belleza y la radicalidad alegorica de la obra de Parés es la de enfrentar a Sisifo
con su destino, asimilando y destruyendo al mismo tiempo a la Fabrica en su
identidad consigo mismo, produciendo una imagen con la que se fabrica y se
borra también a si mismo.

% Al respecto de la obra de Abad, sobre la doble presencia de Sisifo en los dos extremos de
la cuerda, Roc Parés escribe: “Simultanea y necesariamente incompleto, Sisifo no es ni uno ni
otro, es el espacio entremedio. Si depositais vuestra confianza en ¢él, da igual que ésta sea ciega,
potque Sisifo es trans(a)parente’. Roc Parés: http:/ /www-.iua.upf.es/~abad/sisif/Roc.htm
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E/ trabajo de la mirada

13.

IMAGEN: “7000 Hours of Staring” (1992-97), una obra del artista norteamericano Tom
Friedman, es una hoja de papel en blanco (82,6 x 82,6 ¢cm). A diferencia de la mayoria de obras
performativas de los aiios sesenta y setenta, no hay, en este caso, ninguna documentacion del
proceso descrito en el titulo. Las 1000 horas empleadas en mirar a la hoja de papel son
imposibles de comprobar por el espectador. Otros de sus trabajos son extremadamente laboriosos;
aqui, el tiempo del artista empleado en la obra es puro tiempo laboral —o metifora de él—
desmonitorizado.

La velocidad que fasciné a los futuristas recorre ahora por entero, en todas
partes y en cada uno de sus rincones, la vida contemporanea, como ha
recordado insistentemente Paul Virilio. Incluso alguien tan prolifico y ubicuo
como Hans Ulrich Obrist, lamentaba recientemente el proceso de
aceleracion al que también esta sometido el sistema del arte: “a principios de
los 90 disponiamos de dos afios para trabajar en un proyecto o desarrollar
una propuesta para una bienal; ahora nos llaman cinco meses antes de la
inauguracion. Cada vez mas uno tiene que rechazar esto”®. “La vida es
veloz, el arte es lento”, escribié el pintor suizo Johann Heinrich Fussli a
tinales del siglo dieciocho. Asger Jorn, en la década de los 60, cuando vio
que empezaba a ganar cuantiosas sumas de dinero vendiendo sus pinturas, se
inventé una actividad paralela para frenar su ritmo de trabajo, llevando a
cabo una intensa investigacioén sobre arte medieval en Groenlandia.

La dilatacién de un film de Hitchock en la 24 hours Psicho de Douglas
Gordon, los Travelvideos de realidad homogénea “a tiempo real” de Fischli y

% Entrevista con Pierre Huyghe, en Hans Ulrich Obrist, Interviews. VVolume I, Charta, Milan,
2003, p. 471.

56



Weiss, o el escuadrén de policias posando estaticos y en silencio durante una
hora, en 60’, silencio de Gillian Wearing, producen extrafiamientos del tiempo.
Son trabajos que ponen en tension la constante expectativa de que “algo va a
suceder” —en la Fabrica Transparente “algo tiene que suceder” en todo
momento; al tiempo mismo se le exige ser “productivo”. Sin
acontecimientos no hay tiempo; sin tiempo no hay vida, no hay “historia”.
Por ello el tiempo de una espera no es un consumo de tiempo sino un
“hacer tiempo”; es tiempo que no cuenta, que esta fuera de uno. Si en el
atelier de Courbet siete afios de trabajo producian una pintura alegérica de 4
por 6 metros, en la Time Piece (1981), de Tehching Hsieh, esa frontera entre
el tiempo de vida y el tiempo de trabajo se liquidaba produciendo un
acontecimiento infimo cada hora: “fichar”, hora a hora, a lo largo de todo un
afio, en un reloj laboral. “La parte bioldgica irreductible que se da en el
trabajo se articula como tiempo individual consumible”, dijo Debord®.
Puede, entonces, que el uso del tiempo ralentizado y extendido —
“derrochado”, dirfa Bataille— sean formas de resistencia a la Fabrica, formas
perversas del trabajo. Las 1000 horas de “mirada” de Tom Friedman,
acumuladas, falseadas o desperdiciadas en una hoja de papel en blanco,
escapan a todo control. En efecto, el “trabajo de la mirada” posee una
laboralidad extrafia. Es dificil de encajar en una evaluacién productiva. En
este contexto, la experiencia de la contemplacién viene a presentarse como
tigura de una irregularidad singular. Una singularidad medio espacial medio
temporal, con la que la mirada misma deviene momentaneamente /ugar,
encuentro ingobernable de una fisura por la que todavia parece posible
percibir el exterior de la Fabrica. Tal vez sea el nombre de una negatividad
abierta inesperadamente sobre el parquet de arce canadiense. Quiza la figura
de aquel instante —;Cudnto tiempo pasé? ¢...fueron minutos, fueron horas?—
en el que la vida y el trabajo no fueron solubles.

% Guy Debrod, La sociedad del especticulo, Pre-Textos, Valencia, 1999, p. 138.
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Los parpados de la multitud

14.

En la Fabrica Transparente, nada detiene su maquinaria productora de
formas de vida. Los trabajadores llevan a cabo sus movimientos
acompafiados por el sonido engrasado de la cinta transportadora. Las
carrocerias vacias del Phaeton en su proceso de ensamblaje son trasladadas
con suavidad, sostenidas por arcos en forma de herradura a unos cinco
metros de altura. No es un ambiente ruidoso. No hay chirridos metalicos
que sorprendan o alteren significativamente el flujo continuo. Ya no.
Tampoco puede decirse que haya silencio; el zumbido eléctrico es constante,
y queda puntuado por ocasionales chasquidos del calzado de goma al frotar
en el parquet. Los agentes comerciales sefialan con un gesto el gesto de los
operarios al pasar cerca de ellos con un cliente. Las carrocerfas pasan de
mano en mano —por sus guantes blancos— y siguen su curso, suspendidas en
el aire. Un trabajador se acerca al cristal: su rostro se detiene frente a él, a
pocos centimetros del exterior. Su aliento emborrona la imagen de lo que ve,
que no es sino su propio reflejo rodeado de maquinaria y formas
productivas. L.a imagen que le devuelve su mirada tan sélo le muestra sus
propias escenificaciones del trabajo y, alrededor de éstas, una nueva estética
en la que el ocio se ha integrado con la produccion, y la teatralidad del
conocimiento tecnolégico con las areas comerciales: pura representacion
sistémica. Se observa a si mismo tratando de mirar al exterior. Y cierra los

0]0s.

La sensacién de exterioridad que atraviesa la experiencia contemporanea no
es nueva. Una caracterizacion del individuo en la metrépoli la
encontrabamos expresada de esta manera —en 1842 (!)— en los diarios de
Ralph Waldo Emerson:

En Nueva York, como en general en las metrépolis, me parece como si mi
cuerpo perdiera por completo su substancialidad y se convirtiera en supetficie
en un mundo de supetficies. Todo es externo. Lo unico que recuerdo es mi
sombrero, mi chaqueta, todas mis otras superficies, y nada mas.
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José Maria Ripalda, quien rescataba esta reflexién® (y destacaba con el signo
de exclamacién la época en que fue escrita), sefiala que nuestra diferencia
respecto a esa intuiciéon es que la metrépoli ha completado la invasion de
todo lo que en 1842 le era ain exterior. Que la misma metrépoli se ha
vaciado y devenido un “mero entorno de circulacién individualizada sin
limites exteriores”. Y ahora vemos que es la fabrica postfordista, con su
nueva transfiguraciéon en absoluto biopolitico, la que se disuelve en esa
espacialidad sin limites de la metrépoli. La Fabrica Transparente se instala en
el centro de la ciudad para representarla y fundirse con ella. Totaliza sus
areas creativas y recreativas, organiza el tiempo productivo y el ocio del
tiempo “libre”. Es la nueva superficie ilimitada que gestiona todo su interior
como superficie: la acciéon de los cuerpos, como economia de gestos; la
subjetividad, como superficie productiva. Y lo que esto supone de
fundamental: que con ello la Fabrica se establece como limite incuestionable

de lo visible.

“Ineluctable modalidad de lo visible: por lo menos eso, si no mas, pensando
a través de mis ojos” —escribia Joyce. “Limite de lo diafano... Diafano,
adiafano” —si: transparente, ilimitada, visible-invisible. “Si se pueden meter
los cinco dedos a través de ella es una verja; si no, una puerta” —o tal vez un

cristal. “Cierra los ojos y ve.”®8

El trabajador de la Fabrica Transparente cierra sus ojos. Pero lo que ve no es
la nada ni tampoco su interioridad, sino sus parpados: el vibrante color
anaranjado de sus parpados iluminados a trasluz. Pura superficie de si
mismo. Pura exterioridad. Los propios parpados iluminados a trasluz por los
focos de la fabrica: una imagen anénima del limite que habita la subjetividad
contemporanea, extensiéon infinita de color anaranjado, luminoso y vibrante.
Esto es lo que el trabajador de la Fabrica Transparente puede ver de si
mismo, y la imagen desde la cual producimos colectivamente. Son los
parpados de la multitud.

7 José Maria Ripalda, De Angelis. Filosofia, mercado y postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996,
p.127.
% James Joyce, Ulises, traduccion de José M* Valverde, Lumen, Barcelona, 1991, p. 94.
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En la imagen

15.

Finalmente, los vehiculos completan su trayecto en la linea de produccion.
Con meticuloso cuidado son trasladados y almacenados en la majestuosa
torre de cristal de la Fabrica Transparente. Se distribuyen en ella siguiendo
un orden perfecto; sus clientes los recibiran en breve en cualquier parte del
mundo. Los 40 metros de altura de la torre se alzan solemnes en el centro de
la ciudad. A ciertas horas del dia, segin caprichos de la luz solar y
fluorescencias eléctricas, sus fachadas reflejan los edificios que la rodean: a
un lado, al antiguo estilo de la Europa del Este, caracteristicos bloques de
viviendas de trabajadores; cruzando la calle, aquel extrafio Museo de la
Higiene fundado por el fabricante del desinfectante Odol. Al atardecer, ese
reflejo se desvanece y se mezcla con las espléndidas siluetas de los vehiculos
dispuestos frente al cristal. Carrocerfas perfectas, oscuras y brillantes: abunda
el negro marfil y el gris plata, otras conservan calladamente un fondo de azul
ultramar, de carmin, de verde esmeralda. En el interior, la cadencia
productiva sigue su curso. Los cuerpos de los trabajadores, cuya
indumentaria dej6 atras el azul industrial para pasar a un blanco inmaculado,
acompafian ritmicamente el despliegue tecnolégico. Sus gestos son ahora
menos mecanicos, menos repetitivos que en la era fordista. Ahora se
mezclan con la sonrisa de la recepcionista que nos atiende a la llegada, con
los comerciales, los gerentes y los publicistas que también habitan la Fabrica.
Sus cuerpos, su capacidad intelectual y sus subjetividades se nos muestran
abiertos como flores aromaticas y seductoras que trabajan al unisono:
interpretan la partitura del sentido y su epifania productiva. Desde lo alto,
los focos iluminan teatralmente cada uno de sus movimientos. Y también los
nuestros. Cada uno de nosotros sabe que también trabaja en la Fabrica
Transparente; somos parte de ella y de su engranaje productivo del mismo
modo en que somos también sus visitantes, sus espectadores fascinados. Ese
es su poder. Esa es su Imagen. En ella todo fluye y transcurre de un modo
aparentemente uniforme. Los chasis de los vehiculos, sostenidos en el aire
por brazos mecanicos, como aquél albaiil pintado por Goya dos siglos atras,

se desplazan a lo largo de su trayecto por la fabrica con un rumor suave, casi
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organico. Las cosas siguen su curso. Los componentes siguen su proceso de
ensamblaje, mientras nuestros pasos son acogidos por la confortable calidez

del arce canadiense que recubre todas las areas visibles.
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