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Iris Dressler: En una de nuestras últimas conversaciones describías 
cómo, en cierto modo, los mecanismos de las instituciones artísticas im-
portantes alienan a los artistas de su obra. Más o menos lo expresaste de 
la siguiente forma: cuando el artista llega al museo para montar sus obras 
lo envían a hoteles, restaurantes y bares de lujo, mientras un arsenal de 
profesionales –técnicos, restauradores, arquitectos, diseñadores, coordi-
nadores, ayudantes y un largo etcétera– se encargan de la presentación  
y de la comunicación “adecuadas” de su trabajo, de acuerdo con los crite-
rios de la institución correspondiente. Sin olvidar que, ya en ese momento 
y desde hace tiempo, el comisario y los departamentos educativos y de re-
laciones públicas ya han definido, también en línea con los parámetros del 
centro, las formas de mediatizar el trabajo del artista. Así, el artista llega 
finalmente a la exposición cuando ésta ya está lista e, incluso, puede llegar 
a sorprenderse, puesto que ya no reconoce su trabajo debido al modo en 
que éste ha sido plasmado y absorbido corporativamente. Sin embargo, ya 
es demasiado tarde: la prensa, el patronato, los VIP, etc. ya están ahí espe-
rando. Este tipo de actitudes y esta forma de funcionamiento del sistema 
institucional no son, por supuesto, un fenómeno nuevo, sólo tenemos que 
recordar, por ejemplo, el cómic en forma de diagrama Average Day at the 
Museum (Mediodía en el museo) que se realizó en el MOMA en los años 
cuarenta. Aun así, parece que hasta hoy los museos han ignorado total-
mente cuarenta años de actividad continuada, de diversidad de fuerzas  
y de discurso crítico hacia las instituciones. Esencialmente lo que hacen 



los museos es ceder, sin oponer resistencia, a las fantasmagóricas mues-
tras de presión política: vinculando las repercusiones del museo con el 
marketing y el turismo de la ciudad, preocupándose de forma excesiva por 
el aumento irracional de la cifra de visitantes y por la captación de priva-
das lucrativas y atractivas. A mi entender, estas ’misiones‘ políticamente 
adoctrinadas del museo (que van de la mano de ciertas exigencias corpo-
rativas) no tienen nada que ver –como se suele afirmar a menudo– con las 
necesidades financieras para el mantenimiento del museo. Se trata única-
mente de situar a la institución museográfica en un escenario de prestigio 
para los negocios y para la política. Si lo entendemos así, el artista es un 
tipo de extraterrestre, un elemento perturbador que debe ser sedado para 
que encaje en la retórica del museo. 

Daniel G. Andújar: La práctica artística, como yo la concibo, debe transformarse en 
una forma de “resistencia” contra un modelo que aspira, de forma obstinada, a domi-
nar un espacio de relaciones cada vez más confuso, normalizado, globalizado, jerár-
quico, difuso y estandarizado. Nuestra sociedad, nuestra economía y nuestra cultura 
se basan en intereses, valores, instituciones y en sistemas de representación que, en 
general, limitan la creatividad, confiscan y manipulan el trabajo del artista y desvían 
su energía hacia la confrontación y el desaliento estériles.

La práctica artística debe desvelar las estructuras de poder, establecer meca-
nismos de relación social que aseguren su impacto a largo plazo y desplieguen su 
discurso más allá de los confines de los amantes del arte, de los turistas ocasionales 
y de la propia institución. Los que dirigen la estructura de las industrias culturales y 
su gestión parece que abandonaron, hace décadas, los procesos de creación de nue-
vos contenidos y producciones culturales como construcción colectiva. La mayoría de 
estos profesionales se dedican, simplemente, a desarrollar una estructura de poder 
personal, ascendiendo a través de los peldaños de la visibilidad mediática, lo que 
refuerza su posición en el ámbito de las instituciones artísticas públicas y privadas. 
Esto hace que se jacten del poder y del dominio que ejercen sobre la realidad de su 
pequeño imperio. La institución Arte ha sido absorbida, como cualquier otro meca-
nismo, en el proceso de producción de servicios. Constituye una parte activa del pro-
ceso de “turistificación” del contexto urbano y participa en la compleja readaptación 
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de las infraestructuras de la nueva ciudad. Se ha echado a los artistas de la corte para 
dar paso a una nueva élite de gestores culturales que trabajan en eventos bienales, en 
torres de marfil, concebidas más bien como mausoleos. 

Sin duda alguna, la institución del museo debe afrontar un reto lleno de para-
dojas y contradicciones: existe como un espacio físico pero, sin embargo, promueve 
iniciativas culturales que, cada vez más, forman parte de una representación difusa, 
en la que los mismos sistemas de representación y diseminación pasan a través de 
redes intangibles que, inevitablemente, requieren un contenedor físico, un espacio 
real en el que puedan producir y desde donde puedan distribuir.

Todo será cada vez más complejo en las zonas permanentes, y seguramente 
también en las zonas temporales e híbridas, donde la gente pueda encontrarse, ha-
blar, trabajar y organizar celebraciones, disolviéndose como grupos sociales, movién-
dose y/o creando nuevos modelos colectivos. Necesariamente, el carácter dinámico 
de todo el proceso cultural se opone al ritmo lento del desarrollo tecnológico y al 
frenesí social.

En España, por ejemplo, donde la mayoría de instituciones artísticas no han sido 
operativas durante más de una década, estamos sufriendo un error, una consecuencia 
de la profesionalización, que transforma la práctica del arte en un ámbito profesional, 
una especie de fábrica, que poco tiene que ver con la forma de proceder del artista.

Al ser nuestros costes de producción y de instalación de los más elevados de 
Europa, estos “profesionales” cuentan con poco margen para la improvisación y con 
un serio peligro de estandarización. Aquí, la profesionalización es un proceso que 
conlleva muchos riesgos y que transforma cada empleado del museo en un verdadero 
“profesional altamente competente e íntegro”, excluyendo al artista, que no puede 
decidir sobre su propia obra.

El proceso de profesionalización de los museos tiende a establecer normas de 
conducta y de aptitud para los trabajadores. También insiste en que se “deben acatar 
las normas del museo” y los procedimientos y el código de conducta establecidos, los 
cuales son reforzados por una organización jerárquica, puesto que la “acreditación 
garantiza la conformidad con las expectativas generales de la institución”. Y eso es 
completamente incompatible con cualquier forma de práctica artística.

Claramente, este modelo implica un conflicto de intereses con los artistas, y 
esta radicalización de posiciones la utilizan de forma muy oportunista aquéllos que 
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se encuentran en posiciones de poder y muy por encima de estos espacios visibles. 
En esta nueva configuración de las industrias culturales, que emplea a más y más 
gente, los artistas ocupan el nivel más bajo de la jerarquía y están a la cola en cuanto 
a los beneficios económicos.

De hecho, hay mucha gente que se gana la vida en este mundo, pero parece que 
los artistas más bien estén “jugándose la vida”, por lo que me pregunto: ¿puede el 
sistema del arte mantenerse sin los artistas contemporáneos? Parece ser que hay 
muchas instituciones que sí pueden. Por suerte, la práctica del arte no está confi-
nada a los límites de la institución o del mercado, sino que puede y debe encontrar 
nuevas áreas para desarrollar nuevos propósitos, y si no las puede encontrar, debe-
mos inventárnoslas. El arte, como cualquier otro proceso cultural, es básicamente un 
proceso de transmisión, de transferencia, de diálogo continuado, permanente y nece-
sario. Pero no debemos olvidar que también es transgresión, ruptura, ironía, parodia, 
apropiación, deformación, confrontación, investigación, exploración, interrogación  
y oposición. Por eso debemos buscar contextos que permitan desarrollar esta idea con 
mejores condiciones. Y si estos espacios no existen, tenemos que intentar crearlos.

Desde mediados de los años noventa, hemos discutido, experimentado  
y desarrollado formas de trabajo colaborativas, críticas e independientes 
mediante un gran número de proyectos y procesos colectivos e individua-
les. Éste es un aspecto significativo desde la perspectiva de la institución 
como un lugar de producción de conocimiento, no sólo como un espacio 
para la educación, sino también como una estructura de aprendizaje en  
el sentido de compartir conocimientos en vez de difundirlos únicamente. 

La cooperación social muestra su poder de innovación y creación, entendido como 
la mejor forma de apoyar un modelo que permite la distribución y expansión de los 
contenidos para los participantes, los usuarios y el público. El arte también tiene un 
rol político que requiere un posicionamiento ético. La estética no es suficiente. Los 
que siguen exclusivamente los modelos y las prácticas comerciales e institucionales 
puede que consideren todo esto irrelevante. Deben reconocer, sin embargo, que están 
anclados en modelos tradicionales que difieren radicalmente de los que seguramente 
imperan. Creo que la práctica artística y los proyectos implicados en la generación de 
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conocimiento están muy vinculados con ciertas metodologías de transmisión de in-
formación y, por supuesto, ambos forman parte de un único proceso cultural colectivo.

En un mundo tan complejo como el que afrontamos hoy en día y que, al mismo 
tiempo, está profundamente interconectado, son necesarios procedimientos de co-
laboración y educación colectiva igualmente diversificados. Necesitamos un cambio 
y éste debe iniciarse con la redefinición del rol del artista en la sociedad, y debe tener 
en cuenta, incluso, sus circunstancias particulares. Creo que este proceso debe ser 
expresado y compartido, y por eso no concibo la idea de una práctica artística en 
la que se puedan distinguir los aspectos formales de los aspectos supuestamente 
pedagógicos.

Es necesario que el concepto original se convierta en parte de un todo, donde 
el workshop/taller y la exposición pública conformen un único objetivo. El espacio de 
trabajo del artista es, a su vez, un conjunto de espacios, no necesariamente físicos o 
interconectados, donde el artista trabaja, investiga, goza, escucha, visita, consulta  
e intercambia, se encuentra y/o discute como parte de un complejo sistema. Se im-
pone un proceso que rompe el concepto clásico de formación artística, que conlleva 
otra idea procesal, analítica, informativa, crítica y activista, en una realidad y una ló-
gica que responden a la situación en la que vivimos actualmente. Una experiencia 
abierta donde compartimos, aprendemos o contribuimos, donde es posible la noción 
de un espacio social sin fronteras y de una experiencia colectiva abierta, donde se en-
fatiza la idea de intercambio horizontal, colaboración y experiencia desjerarquizada. 

En relación a tu lema “Hagámoslo juntos” –una reinterpretación crítica del 
prometedor eslogan “Hazlo tú mismo” de la generación Web 2.0– y a par-
tir de la gran cantidad de actividades distintas que has llevado a cabo en 
el contexto del software libre, ¿en qué medida crees que las nuevas tec-
nologías de la comunicación y la información ofrecen y requieren formas 
concretas de trabajar?

“Hazlo tú mismo” fue un lema de Ikea adoptado por muchos artistas de mediados de 
los noventa, aunque más tarde se ha podido comprobar que era erróneo para definir 
ciertas prácticas. 
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Dentro de este desarrollo representacional y conceptual que estamos comen-
tando, hay una parte de mi trabajo que usa una serie de elementos que, en mayor o 
menor medida, están relacionados con el software libre como ámbito temático. El mo-
delo y los posicionamientos éticos del movimiento pueden servir de inspiración para 
que el arte contemporáneo tome nuevas direcciones en cuanto a los problemas gene-
rales de la sociedad. Creo que la eliminación fundamental de los derechos de la pro-
piedad intelectual del software libre representan una oportunidad para “reprogramar” 
estructural y conceptualmente la sociedad, y para mejorarla. Lo usé como metáfora 
que comparte mayoritariamente el arte contemporáneo, según mi punto de vista.

Las tecnologías de la información y la comunicación, así como las consecuen-
cias de la globalización tuvieron, sin lugar a dudas, una influencia transformadora  
y ayudaron a desmantelar viejas formas de pensamiento y de funcionamiento.

Obviamente, eso conlleva una reformulación de los procesos de producción, 
transmisión y apropiación de los bienes simbólicos, lo que nos obliga a volver a exa-
minar los modelos de construcción de la subjetividad y de la organización social. 
Podemos observar una fractura muy clara en las pautas de experimentación del 
tiempo y el espacio, pero también en conceptos como el de autoría o el de la propie-
dad intelectual o industrial. Somos testigos del nuevo análisis que se está llevando 
a cabo de las identidades individuales y colectivas, que se basa en un contexto mul-
ticultural y de diversidad también distinto, que conlleva una crisis de los sistemas 
clásicos de representación y del modelo de reproducción cultural relacionado con la 
nación-estado.

Hemos presenciado cómo se ha producido un cambio en determinados procesos 
de trabajo y aprendizaje colectivos. Ha aparecido un tipo de jerarquía meritocrática 
basada en el esfuerzo del trabajo individual destinado a conseguir el bien común y en 
las relaciones de tú a tú, lo que está contribuyendo a crear uno de los ámbitos colecti-
vos más importantes de la historia de la humanidad, donde el intercambio, la innova-
ción y la creación se desarrollan fuera de la esfera de las instituciones públicas.

De la misma manera que las sociedades de gestión se convirtieron en interme-
diarias entre creadores y se apropiaron del control de la producción, la distribución  
y la comercialización, las nuevas tecnologías están eliminando, gradualmente, la ne-
cesidad de estos intermediarios y de los servicios de gestión. El vacío digital, el cho-
que entre generaciones y otros muchos fenómenos semejantes están cuestionando 

DGA		  ID



las formas tradicionales de comprensión, gestión y trabajo con la información, y tam-
bién están cambiando nuestra perspectiva en cuanto a la negociación y el comercio, 
es decir, a entender y vivir en el mundo donde habitamos. Las herramientas y recursos 
que nos ofrecen las nuevas tecnologías de la información y la comunicación están 
estrechamente vinculados a los procesos de cambio estructural y a la transformación 
fundamental que está teniendo lugar en nuestra sociedad. Además, las formas de 
pensar, de relacionarnos los unos con los otros, de consumir, de producir y de comer-
ciar, sin duda alguna, están sufriendo cambios sustanciales.

Los modelos se definen continuamente. Por suerte, las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación actuales han creado un nuevo marco para la acción, en el 
que se repiten situaciones del pasado y también nuevos escenarios y los artistas se 
pueden beneficiar de ello. Creo que estos cambios están creando una crisis de mode-
los culturales dominantes de distribución y gestión.

Revisando tus diversos proyectos digitales me da la impresión de que fun-
cionan muy bien, sobre todo aquellos que están fuertemente implicados con 
las comunidades locales. ¿Cómo han sido las experiencias de e-valencia, 
e-barcelona o e-sevilla con estos contextos comunitarios? 

Por cierto, hace poco también ha aparecido e-madrid, que ha sido un proyecto muy 
bien recibido, aunque complejo de realizar dadas las dimensiones y la estructura po-
lítica y administrativa de Madrid. Estos proyectos electrónicos son plataformas que 
analizan y cuestionan la capacidad de la sociedad de autorregularse en contextos de 
discusión y crítica, donde han sido desactivados los mecanismos de control social  
y las normas impuestas por los medios tradicionales.

Se trata de una herramienta concebida para el uso colectivo que debe imple-
mentarse a nivel local. Tiene como objetivo influir en ciertos contextos a través del 
poder generado por la implicación comunitaria de numerosos individuos y de grupos 
sociales que, a pesar de estar dispersos, poseen una gran capacidad de funcionar, 
teorizar y desarrollar un nivel de conocimiento colectivo. El espacio digital de Internet 
no surgió simplemente como un medio para comunicarse, como un foro público que, 
sin duda, lo es. También apareció como un nuevo escenario donde se redefinen las 
relaciones sociales y de poder.
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Los proyectos “e-” aparecieron en 2001 y ahora ya conforman un gran número 
de plataformas que han ido generándose a partir de diversos procesos sociales o de 
los workshops prácticos. Su objetivo no es otro que buscar la participación de los 
colectivos y los movimientos locales que participan en los procesos de crítica de 
las normas y de los fenómenos culturales, generando así nuevas dinámicas, destru-
yendo los mecanismos de control.

El foro da respuesta a la instrumentalización creciente de los procesos públicos 
y está concebido para el debate abierto y transparente. Da voz a aquello que no es 
voz; da voz a la crítica dura y al lenguaje expresivo. Algunas voces tienen más jus-
tificación que otras. Hay algunas con mejores modales. Hay algunas que son más 
exigentes moralmente. Estos foros contienen mucho más de lo que habitualmente 
sentimos o leemos en otros medios. Siempre quieren traspasar los límites, puesto 
que aún forman parte de un proyecto artístico y no son una herramienta social.

En un sentido muy amplio, creo que desde los primeros trabajos que rea-
lizaste, tu práctica artística se ha ocupado de conectar arte y producción 
de conocimiento, lógicamente también el hecho de compartir este mismo 
conocimiento. Pienso, por ejemplo, en un proyecto como el Manfred and 
Wilhelm Beutel Photo Collection, que hiciste en 1998 dentro de la exposi-
ción Reservate der Sehnsucht, en la antigua Union Brewery de Dortmund. 
Este trabajo iba directamente dirigido a la memoria de la audiencia local 
y reflexionaba sobre la historia de Dortmund, sobre ciertos periodos com-
plejos o poco conocidos. Para ello, inventaste una colección de fotos donde 
aparecían imágenes de la ciudad manipuladas y construiste un relato real 
y ficticio al mismo tiempo sobre Manfred y Wilhem Beutel (ambos habitan-
tes de Dortmund), empleando, además, herramientas de simulación muy 
sofisticadas, tecnológicamente hablando. 

Todos tus proyectos se basan en procesos de búsqueda y documen-
tación colectivos, que exploran críticamente diferentes fenómenos ideo-
lógicos, históricos, sociales y culturales, así como sus representaciones 
mediáticas. Algunos de los temas que has abordado con mayor profundidad 
son la corrupción, la censura, la xenofobia, los desarrollos urbanísticos, las 
industrias culturales y la inclusión y exclusión de las tecnologías. Además, 
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haces comisariados, diriges muchos workshops, escribes artículos, partici-
pas en actividades reivindicativas (como, por ejemplo, las que desarrollas-
teis en oposición a la Bienal de Valencia o contra el cierre del IVAM Centre 
del Carme), publicas revistas y foros web, actualizas el proyecto irational.org 
y mantienes su servidor, asesoras a diversos museos y, desde diciembre 
de 2008, ocupas el cargo de Vicepresidente de la Asociación de Artistas 
Visuales de Cataluña. Del modo en que trabajas, veo que todos estos roles 
se relacionan entre sí, pues creo que a pesar de ubicarse dentro de ámbitos 
diferentes, los entiendes como parte de una práctica artística basada en 
la colaboración y en la producción de conocimiento, aunque supongo que 
también son una forma de reivindicar espacios de acción liberados.

No hago distinciones entre una actividad u otra. El arte también tiene una función 
política que se debe posicionar éticamente de una forma clara. Tal y como yo lo en-
tiendo, el arte no debe limitarse a discutir sobre grandes cuestiones en torno a lo 
humano y lo divino, –ni a obedecer estrategias puramente estéticas o dictadas por el 
mercado– debe implicarse y participar en los procesos sociales y políticos.

Creo que es en esta clase de territorios donde los artistas visuales pueden ex-
presar su compromiso y dar ejemplo mediante su obra; sin estos espacios, su ca-
pacidad de actuación queda muy restringida. Históricamente, el trabajo del artista 
se ha asociado a visiones demasiado egocéntricas e hiper-individualistas, imagen/
visión de un objeto muy especial como único material de referencia para su obra. Se 
trata de algo que se transforma en un simple valor de intercambio en un mercado que, 
al mismo tiempo, también se está desarrollando en su propio contexto económico. 
Tal y como hemos dicho anteriormente, vivimos inmersos en un proceso de cambio 
profundo que está produciendo actitudes que permiten, a nivel global, la gestión  
de distintos movimientos a favor del desarrollo de nuevas formas de innovación y de 
creación colectiva. Estas posturas también están a favor de compartir libremente los 
conocimientos adquiridos y el derecho a utilizarlos. Es un proceso general complejo 
de cooperación y desarrollo que constantemente va incrementando sus intereses 
y crece en número de participantes. Hay formas de organización del trabajo que se 
han manifestado como más productivas y que tienen una gran capacidad de dirigir 
estas innovaciones hacia un objetivo de interés comunitario. La cooperación social 
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revela su poder de innovación y creación, entendido como la mejor forma de apoyar un  
modelo que permite la distribución y expansión de los contenidos a los participantes, 
a los usuarios y al público. Lógicamente, los artistas deben participar de este proceso 
de cambio. Y no será fácil adaptarse a él.

Debemos mostrar nuestro compromiso ético con el trabajo que hacemos, incor-
porándolo en la parte del proceso antes mencionado donde se desarrollan aquellos 
aspectos que conforman nuestro contexto social, político y cultural. Estamos viviendo 
una reformulación de las metodologías de producción, transmisión y apropiación de 
los bienes simbólicos que nos hace replantear los modelos de construcción de la sub-
jetividad y de la organización social.

En 1934 Walter Benjamin ya escribió lo siguiente sobre los “productores”:  
“Un escritor que no enseña a otros escritores no enseña a nadie. Así pues, es preciso 
que la creación tenga esencia de modelo: debe ser capaz de instruir a otros escri-
tores en su producción y, en segundo lugar, debe poner a su disposición un aparato 
mejorado. Cuantos más consumidores ponga en contacto, mejor; o sea, cuantos más 
lectores o espectadores convierta en colaboradores”.

Tenemos que empezar redefiniendo el rol del artista en esta sociedad, incluso en 
su especificidad, y no hay nada de negativo en todo esto, o ¿es que éste es el único te-
rreno que no puede sufrir una crisis o encontrarse en un estado de cambio constante? 
¿O es que los profesionales de otras disciplinas –educadores, periodistas, científi-
cos– no están redefiniendo y replanteándose su papel en la sociedad para adaptarse 
gradualmente al cambio, para encontrar un lugar en el que ubicarse? Probablemente, 
este proceso debe comenzar con la ruptura definitiva de la concepción tradicional del 
artista y con la creación de un nuevo paradigma o modelo, el cual debería tener un 
carácter procesal, semejante al de un analista, informador o crítico, en un contexto 
que responda de forma coherente a la situación actual de la institución artística, aún 
burguesa y excluyente, el museo, el mercado, el mundo académico, el concepto con-
servador de artista. Los artistas deben ofrecer acciones alternativas, espacios abier-
tos de confrontación y crítica.

Esto conlleva entrar en el mundo, cuestionando la estructura como un todo e 
intentando convencer a los otros de que podemos reestructurar el sistema entero 
usando diferentes parámetros, otros procesos distintos a los que proponen los ac-
tuales artistas de la corte, retratistas oficiales, artistas retóricos y decoradores 
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compinches del poder dominante. No podemos resignarnos a volver a la catedral,  
a pintar los techos en forma de cúpula de los teatros y a decorar los pisos de los 
nuevos ricos del sector de la construcción. Evidentemente, es un paso adelante en 
esta cuestión, reformulando una nueva interpretación exhaustiva del tema. De todas 
formas, no creo que estemos haciendo nada más que observar lo que pasa en nuestro 
entorno y cuestionarlo, cuestionarlo constantemente, aprender a leer el reverso de 
las imágenes. No hay nada nuevo en ello.

En 1996 creaste Technologies To The People™ (TTTP) como un vehículo –en 
formato de marca registrada– que reflejaba de forma irónica y crítica las 
promesas y el cinismo de las nuevas tecnologías, aunque también su po-
tencial. Durante mucho tiempo, TTTP sirvió como una especie de escenario 
y de máscara (no quisiera decir “falsificación”) que utilizaste para repre-
sentar situaciones ambiguas y de ensayo ciego. Pienso, por ejemplo, en la 
TTTP Video Collection, un proyecto online de 1997 que pretendía proporcio-
nar acceso libre para la descarga de centenares de vídeos de artistas muy 
conocidos. Quien intentaba descargarse un vídeo tenía que pasar a través 
de una cadena inacabable de mensajes de error que daban instrucciones 
para que el usuario actualizara su navegador web, obtuviera una conexión 
a Internet más rápida, añadiera memoria, instalara plug-ins, etc. Al final, 
recibías centenares de correos electrónicos de usuarios enfadados que se 
quejaban sobre el hecho, por ejemplo, de que el proyecto requería el uso 
de tecnología altamente sofisticada y por ese motivo excluía a gran parte 
de los usuarios. Algunos artistas indignados reclamaban sus derechos de 
autor, otros se interesaban en obtener el software, pero ninguno de ellos 
recibió nunca los servicios que se le habían prometido, puesto que, eviden-
temente, no había nada para descargarse. Fundamentalmente, el proyecto 
reflejaba cierta ingenuidad por parte de los usuarios en relación a la omni-
potencia y a la aparente accesibilidad de las nuevas tecnologías.

También me acuerdo claramente del TTTP Street Acces Machine de 
1996, que sólo existía como campaña de publicidad y que supuestamente 
permitía acceder a los vagabundos al dinero de plástico. Apple contactó 
contigo porque estaban interesados en producir la máquina… Por supuesto 
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no aceptaste la propuesta, ya que en esa época TTTP era –por lo menos tal 
como yo lo entiendo– básicamente una herramienta o un medio para gene-
rar chismes y malentendidos, aunque también reflexionaba sobre el papel 
del artista. ¿Qué función tiene hoy TTTP o, mejor, como la describirías?

Technologies To The People nace precisamente como proyecto con la Street Access 
Machine que formaba parte de la exposición Discord. Sabotage of Realities, que tuvo 
lugar en la Kunstverein y la Kunsthaus de Hamburgo en 1996. En esos momentos, 
Internet estaba introduciéndose en el ámbito doméstico y la burbuja tecnológica em-
pezaba a tomar forma. El objetivo del proyecto era remarcar el hecho de que aquella 
nueva utopía de libertad y de acceso global a la información y al conocimiento que 
flotaba en el ambiente podría desvanecerse. Aquella idea de una tecnología libera-
dora y de Internet como un espacio más democrático no era más que la visión opti-
mista de un sueño que aparece como irrealizable. Seguramente disponemos de poco 
recorrido histórico para tener una perspectiva objetiva sobre algunos de los cambios, 
pero lo que sí era evidente es que estábamos asistiendo al florecimiento de una nueva 
concepción del poder. Un poder que se ha vuelto inmaterial al perder su base sobre 
los recursos materiales. Y lo que era evidente era la constatación de que asistíamos 
a una batalla por el control del conocimiento –de la información sobre todo–, a una 
lucha por su administración como monopolio lucrativo de distribución y difusión. Esto 
lo podemos ver ahora con mayor claridad. La actual crisis es una consecuencia más 
del estado de movilización general en la escalada por el control de los mercados, los 
recursos y las esferas de influencia. Este nuevo episodio nos desvela el poder y las 
repercusiones de la nueva economía. Estamos ante un mercado digitalmente conec-
tado, cuyos mecanismos de control han contribuido al diseño de una nueva geografía 
del poder, a la disminución de la autoridad del Estado y de los derechos de la ciuda-
danía. Y ahí seguimos operando, nos vamos adaptando, rectificando, pero en lo esen-
cial seguimos trabajando a partir de los mismos parámetros. Trabajamos entre los 
pequeños resquicios de libertad que nos dejan, utilizando los fallos del sistema, co-
lándonos por sus huecos antes de que éstos sean cerrados definitivamente. La prác-
tica artística debe convertirse también en una muestra de “resistencia” a un modelo 
que se obstina en mantenerse dentro de un espacio de relaciones excesivamente je-
rarquizado, difuso, globalizado, estandarizado…, intentando atravesar la estructura 

DGA		  ID



actual para dejar paso a transformaciones que entendemos son necesarias. Segui-
mos interesados en poner en evidencia las configuraciones del poder, convencidos de 
que la práctica del arte debe establecer mecanismos de relación social que ayuden a 
asegurar su impacto a largo plazo y que permitan trasladar el discurso mas allá de los 
confines restringidos al público del arte y de la propia institución.

Desde 1996, cuando nos conocimos durante tu estancia en la Küstlerhaus 
de Dortmund, se puede observar en tu trabajo cierta transición desde la 
intervención en el espacio público urbano hasta las intervenciones en 
los espacios virtuales de Internet. Por supuesto, aún trabajas y partici-
pas en “realidades” bien distintas. Pero ¿cómo entiendes las diferencias 
y semejanzas entre instancias como la ciudad, Internet, el museo y los 
“antiguos media”?

Soy un artista que opera desde el espacio público y que, por tanto, reflexiona y ela-
bora cuestiones que están relacionadas con éste. La reclamación del espacio pú-
blico es una constante histórica que está en permanente redefinición. Actualmente 
trabajamos en un espacio muy reducido, sometido a continuas presiones. Debemos 
ampliarlo y para hacerlo es necesario que estemos muy atentos a operaciones enca-
minadas a restringir el uso y disfrute de estos espacios de libertad. Cada contexto de 
trabajo está sometido a diferentes condicionantes. Las condiciones de lectura son 
diferentes y también la articulación de las prácticas es distinta en cada caso. La ciu-
dad es el principal referente del espacio público tal y como lo hemos conocido hasta 
hace muy poco, y está sometida a un sistema complejo de relaciones y de negociación 
permanente. La red, en tanto que otro espacio público, está determinada también por 
relaciones sociales y de poder y por un sistema de negociación bastante parecido al 
de la ciudad. Por el contrario, los espacios acotados para el desarrollo de las prácti-
cas artísticas están especialmente diseñados y son la consecuencia de una evolución 
histórica que tiene como objetivo crear una base desde donde estructurar el lenguaje 
del arte. Es un espacio restringido, específico y protegido para un proceso cultural 
muy concreto. Los artistas debemos involucrarnos mucho más en su gestión, evolu-
ción y transformación o abandonarlo definitivamente, con lo que su función quedará 
reducida y sometida por la industria de los servicios y del entretenimiento. En cuanto 
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a los medios de comunicación tradicionales, es decir, la radio, la televisión y la prensa 
escrita, ya no pueden seguir siendo el pilar fundamental de una estructura que se 
está derrumbando hace tiempo, que ya ha sido asaltada y han sido cuestionados sus 
métodos. Ya no se aceptan los discursos unilaterales, cerrados y delimitados, sin po-
sibilidad de contestación, sin posibilidad de participación y gestión colectiva. 

Uno de los aspectos que caracterizan tu trabajo es su ubicación entre la sen-
cillez (irónica/polémica) y la complejidad. Tu presentación de Postcapital 
en Stuttgart mostraba una estructura que inicialmente no sólo podía re-
sultar clara, sino que incluso parecía dualista y cronológica: izquierda/
derecha, 1989-2001, comunismo/capitalismo, etc. Sin embargo, inmedia-
tamente quedabas atrapado en un proceso de decidir constantemente 
hacia dónde ir, y eso a pesar de que se utilizaron elementos arquitectóni-
cos muy precisos. En este sentido, la exposición no tenía un orden lógico, 
era clara y no clara al mismo tiempo. Además, cuanto más penetrabas en 
el espacio, más te sentías como en un laberinto. Gradualmente te encon-
trabas rodeado de más y más materiales y se te enseñaban más matices. 
Según mi opinión, el arte tiene un potencial específico para generar com-
plejidad, en el sentido que permite mostrar las realidades múltiples y con-
tradictorias de las cosas: 

A eso me refería, a crear un sistema de relaciones complejas con el público, un diá-
logo que permita a la audiencia establecer relaciones de interactividad con el propio 
proyecto, construyendo relaciones contradictorias, incluso antagónicas, que obliguen 
a poner en cuestión toda la gramática visual desplegada. 

La toma de decisiones, decidir, es un aspecto que me interesa explorar como 
parte del proceso de interacción. Obliga a hacer cortes durante la lectura, a evaluar 
los diferentes aspectos y, antes de elegir, a estudiar las múltiples opciones que se 
ofrecen. Es un proceso de construcción que impulsa a resolver, a poner en duda o a 
contestar, a ser crítico con lo que se ve y a cuestionar la propia estructura.

En otra conversación indicaste que uno de los puntos de partida del pro-
yecto Postcapital fue una conversación que mantuviste con Iván de La 
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Nuez sobre las consecuencias de haber nacido más o menos en la misma 
época –o sea, a mediados de los años sesenta–, pero en contextos bas-
tante diferentes: tú en un entorno capitalista de “Occidente” y él en un 
entorno comunista del “Sur”. Cuando Postcapital se inauguró como pro-
yecto expositivo en 2006 en el Palau de la Virreina de Barcelona con el 
título adicional de Política, ciudad, dinero, en colaboración con el escritor 
cubano y director del Palau de la Virreina, Iván de La Nuez, y con el artista 
también cubano Carlos Garaicoa, el recorrido de la muestra se organizó 
en torno a la oposición entre las ideologías de “izquierdas” y las de “de-
rechas”. A la entrada, los visitantes ya tenían que decidir si ir hacia la iz-
quierda o hacia la derecha, o sea, experimentar con la ruta –siguiendo la 
organización simétrica del espacio del Palau de la Virreina– de izquierda 
a derecha o de derecha a izquierda. No había la opción de entrar recto 
(posición intermedia). Había una gran mesa que impedía el paso, llena de 
velas goteantes en forma de representaciones arquitectónicas que era 
una obra de Carlos Garaicoa.

La discusión se centró en cuestiones relacionadas con contextos específicos. No po-
demos escoger dónde nacer, ni cómo y normalmente, tampoco dónde queremos vivir. 
Hay elementos que dependen del azar y que no podemos controlar; otros, en cambio, 
dependen directamente de las condiciones sociales, culturales, políticas y económi-
cas que definen nuestro contexto. Cuando empezamos a trabajar en el proyecto se 
planteó un diálogo en el que las circunstancias personales planeaban como un juego 
de dicotomías, contradicciones, afirmaciones y negaciones. De ahí que adoptáramos 
ciertas estrategias a la hora de determinar el espacio, el recorrido y lectura del pro-
yecto. El diseño obligaba al público a tomar decisiones que influían de forma objetiva 
en la lectura del proyecto. Jugamos con metáforas muy sencillas de izquierda y de-
recha, de direcciones y recorridos, de colores asociados con el imaginario político.  
En esta toma de decisiones, el azar, lo fortuito y la casualidad, también determinaba 
la lectura del proyecto, igual que en la vida misma.

Una de las experiencias interesantes de Postcapital en Stuttgart fue el 
hecho que las distintas generaciones de visitantes percibieran de forma 
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distinta el proyecto. La llamada memoria colectiva o común de las imá-
genes de los media –incluso de los iconos mediáticos– desde la década 
de los años cincuenta hasta hoy varía muchísimo entre las personas na-
cidas en los años cuarenta y en los años ochenta. Me parece que, a pesar 
de su impacto, las imágenes de los media se pierden y se olvidan muy 
rápidamente. Además parece que en la actualidad las diferentes genera-
ciones viven en entornos bastante diferentes respecto a las imágenes y a 
la información. 

Todavía estamos inmersos en un proceso de digitalización que está transfiriendo 
gran parte del legado visual desde su formato físico formal. Toda esta información 
se está depositando en contenedores situados en un nuevo plano cercano al espa-
cio público, dotado de gran visibilidad y accesibilidad. Esta circunstancia genera un 
nuevo panorama visual saturado, barroco, ruidoso, creando un nuevo paisaje que 
modificará las relaciones con nuestro imaginario. Podemos generar y consumir con-
tenidos muy rápidamente, pero también modificarlos y recuperarlos con la misma 
celeridad desde un gigantesco archivo en continua elaboración y revisión. La princi-
pal transformación en la era de la Sociedad Informacional es la evolución de los hábi-
tos en el público y en la audiencia, hasta el punto que podemos hablar de una nueva 
era de la participación y la interpretación. El público ya no quiere limitarse a recibir 
información, detesta ser sujeto pasivo de procesos culturales excluyentes, quiere 
interactuar con estos nuevos medios participando del proceso de transmisión de la 
información y ser parte activa de la evolución y la transformación de esa información 
en conocimiento.

Postcapital pone en juego muchos niveles. Es un proyecto abierto y de 
colaboración continua, con distintos módulos interconectados los unos 
con los otros, pero que funcionan independientemente, sin formar nin-
guna entidad cerrada, puesto que cada módulo pone al alcance de los 
visitantes una gran multitud de discursos con aspectos que van más 
allá de ellos mismos. Me recuerda un poco, en el sentido positivo, a una 
hiedra, cuyo bien podría ser la metáfora perfecta para el “archivo cul-
tura”. En esta línea, Postcapital también utiliza un proceso parecido que 
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consiste en explorar ciertas cuestiones de nuevo, paso a paso, generando 
así temas sucesivos, inesperados. 

Formular preguntas es una parte muy importante de la praxis artística. He querido 
huir de los discursos unilaterales, cerrados, acotados, que no permiten posibilidad 
alguna de respuesta, participación o interacción, sin posibilidad de contestación, de 
participación o interacción. Los proyectos reproducen procesos y estos procesos nor-
malmente conllevan cierto nivel de complejidad que no deberíamos ocultar.

Postcapital. Política, ciudad, dinero entrelazaba en el espacio de la sala 
elementos de tu archivo, obras de Carlos Garacoia y la aportación teórica 
de Iván de La Nuez. En la exposición Barcelona Toolbar que tuvo lugar en 
Santiago de Chile (2007), se distribuyó un póster por la calle que mostraba 
–como único elemento del archivo– una copia de un documento en el 
que sólo se veía el sello que se usaba durante la dictadura. En Estambul 
(2008), Postcapital se hizo en formato workshop y en Dortmund (2008), un 
módulo del proyecto, Postcapital Library, presentada como una enorme 
“mesa de conferencias” con un torre en el centro, formó parte de una 
exposición colectiva en torno a cuestiones sobre los derechos de autor.  
En Montreal (2008), Honor, otro módulo del proyecto, era parte de la ex-
posición Mediating Conflict. En Stuttgart (2008), una vez más, Postcapital 
Archive (1989-2001) se combinó con workshops –uno lo dirigiste tú y el 
otro Yvonne P. Dorerer–, donde se impartieron numerosas conferencias, 
así como una programación de películas comisariada por Katrin Mundt. 
Teniendo en cuenta las distintas presentaciones que se han hecho de 
Postcapital, podemos decir que este proyecto funciona, fundamental-
mente, como fuente de recursos para un amplio abanico de actividades 
y, en este sentido, es un proyecto bastante efímero, un recurso que cata-
liza procesos y comunicaciones que tienen su curso aún abierto. Incluso 
ahora en Venecia, Postcapital se presenta en el Pabellón de Cataluña 
como instalación y, a la vez, también forma parte, como caso de estudio, 
de una de las publicaciones monográfica del Pabellón de Turquía.
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No existe un formato definido ni un proyecto en sentido estricto. Hablamos de he-
rramientas, de plataformas, de archivos y de procesos educativos. Los espacios se 
conciben de acuerdo con su capacidad transformadora y no como estructuras mera-
mente funcionales. Son plataformas de construcción de significados y de producción 
de sentido, diseñadas como mecanismos para la crítica a las jerarquías y con la po-
sibilidad de habilitar herramientas y medios de producción para la modificación de la 
realidad sobrevenida y la construcción de nuevas subjetividades. Intentamos definir 
un contexto específico que nos permita aprender a aprender. La gestión de conoci-
miento mediante la gestión del mismo espacio de actuación.

Tu práctica artística se ha basado, durante años, en la relectura, reapro-
piación y recontextualización de materiales audiovisuales. En este sen-
tido, eres como un archivero que hace mucho tiempo se dedica a esto. Con 
Postcapital no sólo cuestionas el mismo archivo como dispositivo de pro-
ducción de conocimiento, o sea, como un dispositivo en transición, sino 
que también das acceso de forma pública a tu forma de trabajar en un 
doble sentido: en forma de interpretación audiovisual y espacial de los 
materiales que has recopilado, y en forma de archivo, claramente rela-
cionado con la selección y la interpretación, también. Ni los motores de 
búsqueda que utilizas son neutrales ni tampoco se puede hacer un uso 
neutro de ellos. En este sentido, el estatus de la interpretación es un as-
pecto importante del proyecto Postcapital: como un filtro más o menos 
controlado, pero también como el potencial para una lectura más abierta, 
compleja y crítica. En su presentación en Stuttgart, Postcapital Archive 
(1989-2001) se articuló a partir de una estructura arquitectónica enorme 
que combinaba un conjunto escultórico de estética moderna, la silueta de 
una ciudad y los elementos de un escenario. Esta estructura tenía junto  
a una de sus entradas una instalación circular con monitores de televisión 
y, rodeándola, un friso de imágenes que recubrían las paredes del espacio 
expositivo. Estos tres elementos crearon una primera imagen (o marco) 
de la exposición. A la estructura arquitectónica se podía acceder por dos 
lados: en uno se mostraba un vídeo de gente derruyendo (o intentando de-
rruir) paredes y en el otro, una cámara iba girando continuamente en torno 
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de una imagen satélite de Manhattan (que acababa en la Zona Cero). Den-
tro de este “conjunto de edificios” los visitantes podían descubrir distin-
tos espacios con materiales del archivo que trataban diferentes aspectos. 
Finalmente, la zona de detrás de la estructura arquitectónica –enfrente 
de la imagen– se organizó como un área de taller, como el trasfondo de 
una ciudad. De hecho, en la contribución que hiciste a la exposición On 
Difference #1, ya habías organizado la presentación como las dos caras 
de una misma imagen.

El lenguaje visual es la herramienta más valiosa de la práctica artística, pero en estos 
momentos lo “visual” está específicamente asociado al territorio digital contemporá-
neo, al ocio digital, a la publicidad… Los artistas ya no somos los únicos con capaci-
dad para influir en el imaginario visual, es más, creo que hemos perdido parte de esa 
capacidad. Tal vez sea el momento de dejar de producir más ruido, de fabricar más 
imágenes. Esto no quiere decir necesariamente dejar de trabajar con las imágenes. 
Debemos entrar en esta batalla asumiendo responsabilidades, descubriendo lo que 
hay detrás de estas imágenes, enseñando a descodificarlas, ayudando a abrir el có-
digo del armazón visual, mostrando el reverso de todo esto, exhibiendo sus entrañas. 
Es un lenguaje lleno de capacidades, pero que está sumido en una lucha por el con-
trol. El lenguaje puede cambiar el mundo o, al menos, debería hacerlo.

Otro elemento del backstage scenario en Stuttgart fue una torre enorme, 
una especie de podio, que traspasaba el techo y escondía el servidor.

Cuando juego con estos aspectos, me interesa enfatizar la imposibilidad del público 
para acceder a lo más alto del podio, para subir a la torre y tomar las riendas del dis-
curso. Mi trabajo se ocupa de la desjerarquización de estos procesos. Nadie puede 
elevar su voz sobre la de los otros y, en consecuencia, no dejo que nadie lo haga.  
Por ello sitúo siempre el servidor, el “archivo” bajo la torre, como una maquinaria de 
distribución de información que opera a nivel del suelo, en plano, alimentando el resto 
de elementos que conforman la instalación, intentando indicar que lo que ha mante-
nido a la torre erguida tanto tiempo es precisamente su maquinaria oculta. Aprenda-
mos, pues, a utilizarla.
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A menudo nos preguntan por qué Postcapital Archive no está disponi-
ble en Internet. Creo que este aspecto en realidad no tiene nada que ver 
con el proyecto. No consiste en tener una base de datos abierta y online, 
sino que se ocupa de los problemas de interpretación y comprensión de 
la información en la era de Internet. La oposición entre tu interpreta-
ción del material en un espacio físico (y espacialmente experimentable)  
–que cambia constantemente de un lugar a otro, de un contexto a otro–  
y el archivo como resultado de decisiones y filtros es crucial. No puedes 
eliminar ninguna de las dos partes.

En esta sociedad de la información, el recurso básico será el saber y la voluntad  
de aplicar conocimiento para generar más conocimiento deberá basarse en un ele-
vado esfuerzo de sistematización y organización, exigirá aprendizaje durante toda la 
vida. Este ha sido el gran cambio, más allá de meras cuestiones formales en torno a  
los medios.

En muy poco tiempo hemos pasado de visitar el museo, la biblioteca, el archivo, 
a vivir físicamente dentro del mismo archivo. No tenemos la capacidad, el tiempo ni 
la memoria para asimilar todo el sistema de forma individual. Los investigadores nos 
advierten que el ser humano tiene una capacidad de memoria de trabajo que se li-
mita a recordar cuatro cosas, no más, a pesar de que podemos utilizar trucos como 
repetir algo muchas veces o agrupar y clasificar cosas. Así, ¿cómo gestionaremos 
toda esta cantidad ingente de documentos, de informaciones, de imágenes…? Es pre-
ciso generar mecanismos que nos permitan transformar todo esta maraña ruidosa 
en conocimiento específico para poder desarrollar cualquier actividad concreta de 
nuestra personalidad. Y esto lo tenemos que abarcar de forma colectiva, buscando 
nuevos mecanismos desde multitud de campos y disciplinas. Seguramente comen-
zando por el educativo. Propongo crear una verdadera cultura del archivo, aprender a 
aprender desde un contexto en abundancia de opciones. La vida dentro del archivo, en 
una sociedad del conocimiento que da opciones y que obliga reiteradamente a elegir,  
a aprender sin límites, a valorar nuevas oportunidades y a afrontar numerosos retos 
e interrogantes. Una sociedad del conocimiento que no conoce el trabajo de género, 
que pone en duda las viejas clasificaciones, los sistemas de control, las jerarquías, 
las legitimidades, los valores…
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