
La voz de cualquiera 
Primavera árabe, 15M, Occupy Wall Street, Islandia, revolución estudiantil en 

Chile, manifestaciones en Brasil, Pussy Riot, Stuttgart 21, Grecia, Portugal, 

protestas en la plaza Taksim, manifestaciones en Guangdong, Ucrania… 

Creo que estos movimientos, entre otros, son indicadores de la creciente 

protesta frente a la inexistencia de sistemas democráticos, o a las enormes 

limitaciones de las instituciones políticas existentes. La política de cualquiera, 

los indignados, el 99%, grupos que intentan crear un espacio físico y 

conceptual en el que la gente pueda encontrarse para hablar, escuchar y 

formular soluciones alternativas a la crisis económica y la política global. 

Gente que inventa una nueva forma de hacer política y encuentra una nueva 

retórica de la protesta.  «Democraticemos la Democracia». Un espacio para 

la construcción de una sociedad alternativa en la que la cooperación y la 

ayuda mutua sustituyera a la competición económica.  Son movimientos que 

exigen el desarrollo de instituciones auténticamente democráticas, demanda 

que entra en conflicto con instituciones políticas claramente 

instrumentalizadas por grupos financieros y oligarquías políticas. Los 

conflictos y dificultades son inherentes a la democracia: su fragilidad, sus 

requisitos y nuestras expectativas. Tal vez el edificio donde habita esta 

democracia esté lleno de túneles y oscuros pasadizos que permiten a 

quienes los construyeron perturbar la vida de sus moradores. 

 

Es interesante investigar el desarrollo de estas protestas e investigar las 

formas en que la protesta y la voz de la resistencia se articulan en el espacio 

público. Pero también la manera en que son controladas y manipuladas por 

las autoridades gubernamentales. Debemos para ello cuestionar las 

jerarquías de poder y sus mecanismos de control ejercidos desde la política, 

las fuerzas de seguridad civiles y estatales y otros actores que operan en el 

teatro del espacio público. Es preciso discutir las estructuras de la 

democracia, la participación y los procesos de transformación social. Las 

crisis económicas y financieras han mostrado claramente la 

instrumentalización de las instituciones políticas por los poderes financieros y 

económicos. Hoy la democracia está enormemente mermada. Estamos 

viendo como los gobiernos están tomando decisiones altamente impopulares 



que se presentan como las únicas posibles a fin de satisfacer a los mercados 

financieros o los intereses políticos de unos pocos. El dominio del 

pensamiento económico atribuye a los mercados hechos que son 

profundamente políticos y esto intoxica la idea de democracia. Es como si la 

doctrina política favorable a la intervención del pueblo en el gobierno se hubiera 

convertido en un mal libreto. Un libreto que no dirigimos, sólo lo interpretamos. 

 

 

Un espacio de ventriloquía política 
La democracia se ha convertido en una cuestión estética. El teatro de 

operaciones de lo público se ha transformado en una especie de videojuego 

o de opereta, orquestado, con algunas partes declamadas. Una opereta 

representada diariamente ante un pueblo que, abrumado por las 

consecuencias de la crisis, aplaude acrítico un guión establecido frívolo, 

falso, afectado, ridículo. Donde el público, si se atreve a abuchear desde las 

gradas, es inmediatamente criminalizado en los medios de comunicación de 

masas y por tanto desactivado ante sus conciudadanos. Es la criminalización 

de la protesta, cuyo resultado vemos como una suerte de animalización de la 

audiencia llevada a cabo por medio de refinadas técnicas políticas. Pero, en 

definitiva, un público que se atreve a practicar la desobediencia a las reglas 

que impone la institución dramática, como transgresión e insubordinación, 

como producción de nuevas experiencias políticas, como ensayo de nuevas 

voces.  

 

Me permitirán trasladarme ahora al momento de la creación de un teatro –

Ópera Garnier de París– como un espacio anómico con fuerza de ley sin ley.  

La ópera es un edificio destinado a la representación de obras dramáticas 

cuyo texto preestablecido se canta con acompañamiento de orquesta.  

parece ser un buen ejemplo. Hay sistemas que se resisten a ser constituirse 

como tales y este fue el caso de la construcción de la Ópera Garnier que, 

desde el inicio del proyecto, tuvo varios contratiempos. La obra hubo de ser 

interrumpida al encontrarse cuevas con aguas subterráneas durante las 

excavaciones. También se interrumpió después del desastre de la guerra 

franco-prusiana, la caída del Segundo Imperio francés y la Comuna de París 



de 1870. Durante esta época la obra continuó en forma esporádica e incluso 

se rumoreó que la construcción de la ópera sería abandonada. La 

destrucción del Teatro de la Academia Real de la Música por un incendio que 

duró 27 horas el 29 de octubre de 1873 parece ser el incentivo definitivo y el 

impulso final para su conclusión, Paris parecía estar “desolada” sin una 

infraestructura como esta. La Ópera Garnier, también conocida como Palacio 

Garnier u Ópera de París, es uno de los edificios más característicos del IX 

Distrito de París y del paisaje urbano de la capital francesa, auténtica obra 

maestra de la arquitectura teatral del siglo XIX. Construido por Charles 

Garnier e inaugurado en 1875, es la decimotercera sala de ópera de París, 

tras la fundación de esta institución por Luis XIV en 1669. Napoleón III ordenó 

su construcción con motivo de las grandes obras de renovación de la capital 

que el Baron Haussmann realizó bajo sus órdenes. El Palacio y las cuevas 

subterráneas fueron los escenarios en donde transcurrieron los hechos que 

Gaston Leroux nos narra en su novela El fantasma de la ópera, una historia 

fascinante sobre un hombre fascinante, misterioso y terrorífico, a la vez que 

romántico y trágico. La historia de la novela comienza cuando una joven 

muchacha corista llamada Christine Daaé se une al coro de la ópera y Erik, el 

fantasma, se enamora de ella. Pero la parte que realmente me interesa es la 

de un sujeto que construyó un sistema perverso y perfectamente adaptado a 

sus capacidades. Un micromundo manipulado a su antojo. Una metáfora 

misma del poder y sus jerarquías, donde confluyen, en un teatro de 

operaciones perfectamente diseñado hasta en su último detalle, todas las 

patologías del poder; las concepciones conspirativas más sofisticadas; el 

control de las evidencias para manipular la realidad; una deletérea fabulación.  

 

Erik, el personaje de Leroux, tiene la cara deformada y representa una 

muestra excelente de un despojo social. El mundo le ha dado la espalda 

desde que nació porque era deforme y ha tenido que aprender a sobrevivir 

con ello. Durante un tiempo, frecuentó las ferias con los gitanos, dónde era 

conocido como el cadáver humano. Viajó alrededor de Europa y Asia. 

Consiguió pericia acrobática y musical, se convirtió en un experto ventrílocuo, 

políglota, ingeniero, y exclusivo arquitecto y asesino de la corte del Sah de 

Persia, donde construyó para él sofisticadas trampas,  dispositivos de tortura 



y un exclusivo y sofisticado palacio. No hay habilidad técnica que se le 

escape al personaje, Sería interesante examinar el papel activo de la 

tecnología en los procesos políticos, sobre la base de la política de 

organización y la sociología de la tecnología y las múltiples funciones que 

desempeña la tecnología en el desarrollo de una coalición que se promueve 

con un programa político. Los actores políticos dominan la tecnología en la 

misma medida que el maestro ventrílocuo su muñeco. La tecnología es parte 

del contexto estructural del proceso.  

 

Usando sus habilidades arquitectónicas Erik consiguió un trabajo como uno 

de los arquitectos que construirán la Ópera Garnier de París. Bajo el edificio, 

había sido creado un lago artificial durante la construcción usando ocho 

bombas hidráulicas, porque existían problemas ya que el nivel del agua 

subterránea seguía subiendo. Sin que nadie se diese cuenta, Erik construyó 

un laberinto de túneles y pasillos en los niveles más bajos. Más allá del lago 

subterráneo, en las tinieblas de los subsuelos, construyó un hogar para sí 

mismo, dónde podría vivir protegido del resto de la gente pero en el centro 

mismo de la sociedad europea más adinerada.  

 

Este brillante inventor e ingeniero era también un genio musical, y empezó a 

visitar la Casa de la Ópera para escuchar óperas e interferir con el supuesto 

mal gusto del gerente. Al no poder enseñar su cara en público, se caracterizó 

como un fantasma y usó la violencia para chantajear a los gerentes de la 

ópera y someterlos a su voluntad. Explotó las supersticiones de los 

empleados y su conocimiento de los pasajes secretos del edificio, lo que le 

permitía llegar a cualquier parte de la ópera sin que nadie se diese cuenta. 

Aterrorizaba a aquellos que se negaban a atender sus peticiones y hasta 

mató gente a modo de aviso. De cualquier manera, trataba bien a los que se 

comportaban de forma leal y obedecían sus órdenes (caso de Madame Giry). 

Erik odia al mundo y a la vida y lo único que desea es encontrar a alguien 

que por primera vez se entregue a él infinitamente y sin excusas, alguien que 

le tienda la mano. Erik es un personaje marcado la repulsión del hombre 

hacia todo lo que no sea la perfección más absoluta todos sus crímenes 

quedan justificados, según mi punto de vista. Todos los asesinatos que 



comete no los comete él, sino el fantasma que lleva dentro, un fantasma que 

odia al hombre que es incapaz de conmoverse por las cosas más sublimes 

de la vida, como el amor interior, la música, el verdadero arte fuera de 

intereses económicos, y etc. Por eso destruye a todo aquel que se interpone 

en la carrera de lo que él cree que es la voz más bonita del mundo. 

Realmente lo que hace con Christine no lo hace sólo por ella, sino por sí 

mismo.  

 

La política pública parece cada vez mas inmersa en un videojuego de 

simulación donde se reproducen sensaciones que en realidad no están 

sucediendo. Aquí nos interesará esencialmente aquello que hace referencia a 

los controles del discurso, como mecanismo de perpetuación de la 

hegemonía. La técnica política está inmersa en una suerte de videojuego de 

construcción y gestión donde los jugadores construyen, expanden o 

gestionan comunidades ficticias o proyectos con recursos limitados y bajo 

unas reglas de juego previamente establecidas y oportunamente 

intervenidas. Un juego de ordenador perfectamente acotado y preestablecido 

matemáticamente donde cada movimiento, cada estrategia, sus reglas, la 

arquitectura, los personajes y sus movimientos o caracteres, o el propio 

espacio se reducen a mero código. Un conjunto de unos y ceros sólo 

conocido por sus creadores, que manipulan a su antojo cada uno de los 

movimientos de los jugadores.  Pero ya antes de esta revolución de las 

tecnologías de información y comunicación Foucault advertía que la 

producción del discurso está controlada, seleccionada y distribuida por un 

cierto número de procedimientos que “tienen por función conjurar los poderes 

y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su temible 

materialidad”
 1
.  Es como si estos videojuegos recrearan entornos y 

situaciones de conflicto social en los que el ciudadano cree controlar a uno o 

varios personajes (o cualquier otro elemento de dicho entorno), para 

conseguir uno o varios objetivos por medio de una reglas determinadas que 

en realidad no puede alterar. Es como en The Matrix –esa suerte de 

referencias que nos remiten a la cueva de la República de Platón– donde la 



vida interior está colonizada, el cuerpo explotado y la experiencia 

secuestrada.  

 

Sin duda podría encontrar innumerables ejemplos que ilustrarían esta idea de 

experiencia simulada de la realidad como hizo Slavoj Zizek en su análisis del 

mentado The Matrix, pero he preferido ir a una metáfora mucho más plana y 

seguramente ingenua, pero que entiendo puede aportar elementos 

suficientes para su análisis. La base de los sistemas representativos es el 

lapso que instituye entre el agente político (el votante) y el ejercicio de su 

soberanía, que es remitida a un tercero (el representante electo). La política 

es ventriloquía, manos que mueven muñecos, bocas que se sincronizan con 

discursos pronunciados por voces ajenas, ficción colectiva. El público exige 

cambiar obra destinada a ser representada, la música (orquesta, solistas, 

coro y director, el libreto, la actuación, las artes escenográficas, la iluminación 

y otros efectos escénicos, el maquillaje y los vestuarios. Y seguramente el 

edificio ya que el público ya no se resigna a ser un mero observador pasivo: 

el público quiere participar en la función. 

 

 
1
Foucault, Michel. Conferencia sobre El orden del discurso.   

 

 


