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Access to Technology is a Human Right™ [El acceso a la tecnología es un derecho humano]
 

Desde que fue fundada por Daniel G. Andújar en 1996, la organización Technologies To 
The People (TTTP) ha promovido sus múltiples actividades bajo el eslogan señalado 
al inicio de este texto, el cual podría considerarse como una especie de “clave” para 
abordar sus distintas prácticas.1 Este eslogan se presenta como una declaración polí-
tica honesta y clara, aunque el añadido del signo de marca registrada introduce en su 
planteamiento cierta ambigüedad o, directamente, un discurso que resulta confuso. 
¿Qué significa registrar un derecho humano aceptado universalmente? ¿Qué tipo de 
propiedad protege el registro de la marca, la del contenido o la de la frase? En relación 
con esto, ni TTTP ni Andújar han explicado la razón de la marca registrada, ni han rea-
lizado ningún comentario sobre el eslogan, salvo, quizás, el hecho de registrar varios 

1. Oficialmente, Technologies To The People es una entidad en sí misma, a la vez  
que funciona como marco conceptual para la práctica artística de Daniel G. Andújar. 
Technologies To The People ha auspiciado varios proyectos de Andújar, e incluso  
le ha otorgado un premio, mientras que éste ha representado y hablado en nombre  
de la organización en diversas ocasiones. Intentar una distinción categórica entre 
la organización y el artista no tiene sentido, de la misma manera que es importante 
tener en cuenta la ambigüedad de la relación entre ambos. Es por esta razón que en 
el texto se hará referencia a ambos como TTTP/Andújar, una singularidad plural que 
refleja debidamente la noción de “ser singular plural” de Jean-Luc Nancy, que al 
entrar en diálogo con la noción de “comunismo” de Blanchot determina el concepto 
general comisarial del pabellón.



de sus proyectos con este tipo de epígrafe. Podríamos tomar una de estas propuestas 
para sugerir una lectura preliminar del eslogan antes mencionado. Así, Remember, lan-
guage is not free™ [Recuerda, el lenguaje no es gratuito/libre] –o su título alternativo 
Language (Property) [Lenguaje (Propiedad) ](1997)2– es un proyecto web que presenta 
una lista de los diferentes eslóganes registrados por varias compañías pioneras en 
tecnologías de información (incluido el de TTTP)3, presentados como hipervínculos a 
las normativas de copyright de dichas compañías. Vistos como declaraciones interco-
nectadas, el eslogan y el título sugieren que, bajo la forma de la propiedad intelectual, 
la cuestión del acceso implica intereses económicos. Y no sólo esto, sino también que 
la dimensión práctica del acceso es, en sí, una cuestión conceptual donde son impli-
cados el lenguaje y la imaginería que enmarcan dicho acceso. Por lo tanto, cuando 
los trabajos de TTTP/Andújar plantean el asunto crucial de cómo participamos de la 
tecnología y de la información en la cultura contemporánea, no están reflexionando, 
simplemente, sobre una cuestión de posibilidad o no de acceso.4 Lo que hace de este 
trabajo una respuesta (artística) tan válida a esta cuestión es que se focaliza en el ac-
ceso en sí, preguntándose cómo se conforma este mismo acceso a través de diferen-
tes niveles de significado. Por otra parte, en la propuesta Technologies To The People 

2. http://www.irational.org/tttp/TM/warning.html.
3. Copyright © 1997 Technologies To The People Incorporated. Todos los derechos 
reservados. To The People Inc. es una marca registrada. La reproducción total  
o parcial sin autorización expresa está prohibida. Todas las otras marcas o  
marcas registradas son propiedad de sus respectivos dueños. Otros productos  
y nombres de compañías aquí mencionados pueden ser marcas registradas de sus  
respectivos dueños.
4. La cuestión del acceso o su imposibilidad se formula más bien como la cuestión  
de quién tiene acceso. Así, en The Technologies To The People Annual Report 2000: 
“Technologies To The People está dirigida tanto a la gente del llamado Tercer  
Mundo como a los sin techo, los huérfanos, los parados, los fugitivos, los inmi-
grantes, los alcohólicos, los drogadictos, las personas aquejadas de disfunciones  
mentales y toda otra categoría de ‘indeseables’”. Technologies To The People  
es para las personas a las que se les niega el acceso a la nueva sociedad de la  
información y a las nuevas tecnologías. Technologies To The People quiere más  
gente conectada.”



Video Collection (1997),5 el contenido anunciado (copias online de piezas clásicas de 
video-arte) es finalmente inaccesible y, en contrapartida, el visitante se ve envuelto en 
el proceso de (no) lograr el acceso. En cierto modo, podría decirse que TTTP/Andújar 
añade a las cuestiones prácticas y formales relacionadas con el acceso una serie de 
preguntas que se interrogan sobre los usos instaurados por la gente, por las ideas 
que “éstos” ponen en práctica. Desde sus primeros trabajos en Internet, como Armed 
Citizens (1998),6 que mostraba lo fácil que era comprar armas en Internet, o The Street  
Access Machine (1996),7 que proponía un dispositivo móvil a través del cual permitía a 
los mendigos el accesso a la economía de las tarjetas de crédito, hasta las actuales ins-
talaciones, como el reciente y aún abierto Postcapital Archive (2004- ),8 TTTP/Andújar 
utiliza diferentes estrategias que combinan ironía y crítica, ficción y realidad, con el 
fin de explorar lúdicamente esta dimensión del acceso a la tecnología y a la informa-
ción en la cultura contemporánea. En este sentido y como puede observarse en los 
miles de terabytes de Postcapital Archive, TTTP ha ofrecido a sus usuarios cantidades 
ingentes de información cultural y, a la vez, ha desafiado a la propia red a estar parti-
cularmente alerta ante los niveles de relevancia, en tanto que representan un espacio 
muy politizado de control cultural, de liberación y una fuente de poder.

Además, TTTP/Andújar se relaciona con la “cultura del acceso”9 a través de di-
versos recursos que van desde la historia del arte, los estudios de los medios de 

5. http://www.irational.org/video/. La versión online también funciona como parte 
integrante de una instalación.
6. http://www.irational.org/tttp/Crypro/armed1.html.
7. http://www.irational.org/tttp/*siteTTP/index.html.
8. http://www.danielandujar.org/tag/postcapital/, http://postcapital.org.
9. El concepto de “cultura del acceso” tal y como es utilizado aquí está relacio-
nado, aunque no es idéntico, con el concepto de “cultura libre”, denostado por el 
discurso a favor del copyright. La cultura libre hace referencia a garantizar el 
libre (no gratuito) acceso a la propiedad intelectual de manera legal, a través de 
una serie de formas alternativas y flexibles de copyright, como Copyleft o Creative 
Commons. La cultura del acceso es un concepto más general que hace referencia a 
una cultura, en la cual la cuestión esencial es cómo se accede a la cultura, ya sea 
ésta libre o necesite autorización previa. Explorar los problemas y las posibili-
dades de este “cómo” es la preocupación principal de TTTP/Andújar.



comunicación y la filosofía post-estructuralista, por poner algunos ejemplos, hasta 
las lógicas del espacio arquitectónico, el activismo y la programación por ordenador. 
Utiliza estas referencias para desarrollar una estética sutil y a la vez compleja que 
desafía a la gente a no tomar a la ligera el acceso a la cultura como algo dado, sino 
a considerarlo como una cultura del compromiso o, más precisamente, una cultura 
producto del compromiso mismo de la gente. Es precisamente en este desafío, donde 
se presenta el potencial para un desarrollo tanto crítico como ingenioso de la cultura 
del acceso y de la gente, radica la generosa visión artística y política de TTTP/Andújar.

El compromiso artístico de TTTP/Andújar con la cultura del acceso, que surge a 
principios de los años noventa tras la aparición de Internet resiste a las tendencias 
predominantes, las cuales persiguen un desarrollo de esta cultura controlado por in-
tereses técnicos, legales y de economía de mercado. Asimismo, se abstiene de la ten-
dencia a hacer un culto de la tecnología o idealizar la revolución de la información y, 
por el contrario, reconoce la presencia y la importancia fundamental de tales tenden-
cias, las integra en una red de intercambios con ideas de una cultura “irational”, que 
es el nombre del servidor web colectivo del que TTTP/Andújar forma parte desde su 
lanzamiento.10 Hay que señalar que el error de escritura es intencionado y busca enfa-
tizar que “irational” no es lo mismo que “irracional”, ni simplemente lo opuesto a racio-
nal. Lo “irational” señala la fusión de lo racional con lo irracional, de las simultáneas 
racionalizaciones de lo irracional e irracionalización de lo racional. En ese sentido, el 
nombre sugiere una lógica conceptual que trastoca el razonamiento dialéctico y goza 
de las libertades que son producto de este trastocamiento. En lugar de estructurar 
la cultura del acceso en la era de Internet en función de los principios de sucesión  
y acabamiento, soluciones orientadas a un objetivo, lo “irational” representa un modo 
de aproximación que trabaja para su apertura, para que mute en todo tipo de formas 
a través de experimentos con sus (in)materialidades y códigos.

Dos referencias particulares guían este trabajo: la cultura hacker y el arte con-
ceptual, ambos fenómenos surgidos del trabajo experimental de los años sesenta  

10. http://www.irational.org. Otros miembros de irational.org son Rachel Baker, 
Kayle Brandon, Heath Bunting, Minerva Cuevas y Marcus Valentine.



y setenta.11 Tal y como demuestra el trabajo Art Power Database (1999),12 una base de 
datos online de herramientas tecnológicas e información que los artistas pueden uti-
lizar para hackear la infraestructura de Internet, ambos se encuentran íntimamente 
ligados. El hackeo es un método con el que concebir y producir arte, del mismo modo 
que el arte conceptual es un método para acercarse a la tecnología. Así pues, el ob-
jetivo del trabajo de TTTP/Andújar no es disolver las diferencias entre ambos en una 
tecno-obra de arte total, sino permitir a las características de cada método retroali-
mentarse entre sí para generar conexiones dinámicas, cortocircuitos y redes.

La cultura hacker se origina en las comunidades de programadores informáticos 
de una serie de universidades americanas durante los años sesenta y hace referencia 
a una manera contestataria, imaginativa y lúdica, aunque a la vez eficaz de “cons-
truir cosas y resolver problemas”.13 Con el tiempo, esta cultura se desarrolló más allá 
de su contexto institucional y se asoció con los movimientos de software libre y de 
código abierto que surgieron a mediados de los ochenta,14 siendo éstos expresiones 

11. La cultura hacker (hacker culture) debe ser diferenciada de las intrusiones 
informáticas (cracker culture), que en la jerga informática describe los usos 
destructivos y criminales de la tecnología, por ejemplo, la diseminación de virus 
o el robo de contraseñas. En el discurso mediático popular, ambas culturas son 
percibidas como una sola, pero en la jerga informática la piratería designa una 
actividad ética y productiva. En el mismo contexto, debe mencionarse que TTTP/ 
Andújar juega deliberadamente y de forma subversiva con esta confusión, con el  
fin de desafiar la falta de comprensión y los pre-conceptos de este discurso.
12. http://www.irational.org/APD/home/. The Art Power Database fue presentada 
oficialmente en la conferencia “Next 5 Minutes” en 1999, que integraba en su seno: 
activismo, producción de medios, piratería y arte.
13. Eric S. Raymond, “How to Become a Hacker” (2001), http://www.catb.org/~esr/
faqs/hacker-howto.html.
14. El movimiento de software libre incluye diversos proyectos de software libre, 
de los cuales el más formal es la Free Software Foundation, de Richard Stallman, 
creada en 1985. El movimiento de software de código abierto representa una aproxi-
mación más pragmática y menos idealista al software libre. Así, la organización 
Open Source Initiative, fundada en 1998 por Bruce Perens y Eric S. Raymond, comenzó 
a “vender la idea” de un software de código libre como forma de negocio fuera de 
las comunidades de piratas informáticos. La iniciativa experimentó un gran éxito 
cuando Netscape anunció el mismo año que liberaría el código fuente de su popular 



importantes de la versión de la cultura de libre acceso que concibe TTTP/Andújar.  
Al ofrecer a los usuarios “la libertad de utilizar, copiar, distribuir, estudiar, modificar  
y mejorar el software”,15 estos movimientos permiten y fomentan el compromiso activo 
con esta cultura del acceso, en la que el software es un elemento central. Sin embargo, 
aunque un sistema operativo como Linux, creado bajo los preceptos del software libre, 
ha ido ganando en popularidad entre los usuarios de todo el mundo, la programación 
sigue limitándose a un número reducido de personas cualificadas. Pero las ideas de 
libertad, colectividad y creatividad vehiculadas por la cultura hacker tienen relevan-
cia más allá del campo del conocimiento y las técnicas de programación. Richard  
Stallman, el fundador de la Free Software Foundation, lo señala indirectamente cuan-
do describe el software libre como una “ética” y una “lucha político-ideológica”.16

TTTP/Andújar lleva esta dimensión no técnica más allá y de forma explícita al 
traducir la cultura hacker a una forma general de compromiso cultural. No se trata 
de resolver problemas en el mismo sentido en que lo hacen los hackers cuando 
desarrollan “el arte de la programación por ordenador”. Por supuesto, se trata de 
construir cosas, incluyendo instalaciones, páginas web, objetos, vídeos, etc., pero su 
función se concentra más bien en problematizar los códigos de la programación cul-
tural y generar así nuevas formas de percibir e interactuar con la cultura del acceso.  
Al apropiarse, reversionar y archivar material cultural, desde publicidad y secuencias 
documentales hasta juegos de ordenador y licencias de software, TTTP/Andújar no 
sólo recodifica el material, sino también el acceso al mismo, recontextualizándolo  
y reconceptualizándolo a su vez.

navegador, y en la década que siguió a su fundación la iniciativa tuvo una aparente 
influencia en la mayoría de los proyectos de software libre, incluyendo Linux. El 
trabajo de TTTP/Andújar utiliza y combina elementos de ambos movimientos, lo que 
se observa especialmente en la instalación X-Devian (2003-), consistente en dos 
presentaciones interconectadas de la misma pieza de software libre, una en forma 
de stand y otra en forma de grupo de piratería. A través de estas formas estéticas, 
el trabajo genera un intercambio productivo entre las ideas de desarrollo técnico 
y promoción cultural que guían a ambos movimientos.
15. The Free Software Definition (http://www.fsf.org/licensing.essays/free-sw.html).
16. http://www.stallman.org.



El uso por parte de TTTP/Andújar de procesos mediáticos de subversión, de un 
humor punk y de una actitud informal de do-it-together [hagámoslo juntos]17 como 
parte de dicha recodificación, remite evidentemente a prácticas contemporáneas 
como el culture jamming (el sabotaje cultural),18 un término genérico que se refiere 
a una gran variedad de metodologías de “hackeo de medios de comunicación, guerra 
de información, arte-terror y semiótica de guerrilla, todos en uno”, según la defini-
ción del escritor Mark Dery. Se trata de proyectos que atrapan y redirigen la atención 
del público para que reconsidere la política del “Imperio de los Signos” (Dery, Culture  
Jamming: Hacking, Slashing and Sniping in the Empire of Signs, 2004). Otra referen-
cia relevante en esta conexión es la trayectoria desarrollada por los situacionistas 
en el asalto a la “sociedad del espectáculo”, especialmente en los détournements de 
su imaginería. Esta forma de “innovación extremista” o “arma cultural”, como la des-
cribe Guy Debord, fue también un modo de apropiación de películas, fotografías, car-
teles, revistas, etc., al servicio de la “educación artística proletaria” y de la lucha de 
clases (Debord, A User’s Guide to Détournement, 1956 [“Métodos de tergiversación”, 
en Acción directa en el arte y la cultura, Radikales Livres, 1998]). A pesar de sus muy 
diferentes agendas ideológicas, el culture jamming y los situacionistas comparten 
el objetivo común de desestabilizar las estructuras hegemónicas de poder y crear 
las condiciones de una resistencia democrática e imaginativa. Como ejemplifican 
claramente las diversas plataformas digitales (las páginas e-) creadas desde 2001 
en diversas ciudades de todo el mundo, TTTP/Andújar comparte con esta forma de 
activismo tanto los medios de actuación como un mismo proyecto político global.19  
Las e- son portales de Internet donde los ciudadanos pueden comentar y publi-
car anónimamente información sobre la política cultural de una ciudad. Así, estas 

17. La idea de “do-it-together” TTTP/Andújar la utilizan a menudo para describir 
sus actividades como un desarrollo del concepto más habitual de “hazlo-tú-mismo”. 
“Hagámoslo juntos” suaviza el individualismo del “hazlo-tú-mismo” y elimina la re-
lación con las estrategias neoliberales que encontramos en la famosa frase de Nike, 
“Just do it” (Simplemente, hazlo), enfatizando las prácticas colectivas y en la red.
18. Originariamente, el término fue acuñado en 1984 por el grupo Negativeland en  
su “album collage” JAMCON ’84.
19. http://www.danielandujar.org/tag/e/.



plataformas e- no sólo brindan acceso a un compromiso cultural, sino que también 
protegen el acceso, como en el caso de la Licencia de Software Libre,20 incluida en las 
publicaciones de TTTP/Andújar, que protege el software libre, irónicamente mediante 
el détournement del copyright. Como reza el título de una publicación a finales de los 
años noventa en referencia a Cyber patrol (1997),21 acompañado de la imagen de una 
cerradura: “¿Tienes defensas suficientes? ¿Tienes las adecuadas?” En este contexto, 
la defensa no remite a un cercamiento, sino que se trata de mantener las cuestiones 
abiertas en toda su ambigüedad y sus paradojas. Además, esta metáfora de la lucha, 
que comprende tanto la protección como el ataque y que también caracteriza obras 
como Armed Citizens e Information Society (2000) (instalación “clasificada como arma 
de guerra”) enfatiza que la cultura del acceso está caracterizada por antagonismos. 
Sin intentar disolver estos antagonismos, ni a través de la ideología ni a través de la 
estética, los expone como contexto y condición fundamental de cualquier actividad 
en la cultura del acceso.

Sin embargo, a diferencia del culture jamming y del situacionismo, TTTP/Andújar 
concentra su compromiso cultural en el medio artístico.22 Sin ningún tipo de roman-
ticismo en relación a la autonomía de la estética, ni ilusiones respecto al impacto 
revolucionario del arte en la sociedad, TTTP/Andújar explora el potencial productivo  
y crítico del arte. Al superar las nociones de arte en tanto disciplina institucionalizada 
cuanto instrumento de la política, lo aborda como un lenguaje cultural y una forma 
de discurso particular, como una cierta manera de aproximarse y acceder a la cul-
tura. Por tanto, más que utilizar el arte como un instrumento para transformar de una 
forma concreta la cultura, lo emplea para crear posibilidades reales de cambio, tanto 
fundadas como especulativas.

Con estas investigaciones, TTTP/Andújar conecta también con el arte concep-
tual tal y como se ha desarrollado desde los años sesenta o, para ser más precisos, 

20. http://www.gnu.org/licenses/gpl.html.
21. http://www.irational.org/tttp/pirates/Illegal.html.
22. Los situacionistas terminan por descartar toda forma de arte en un llamado  
a “una nueva práctica de vida”, mientras que el culture jamming trabaja con las  
conexiones con el arte, y se define esencialmente en relación a las experiencias  
y los efectos fuera de un contexto artístico.



con ciertas líneas en esta tradición que se relacionan con los medios y la tecnología 
de la cultura contemporánea y sus significaciones sociales, económicas y políticas.  
El enfoque de estas líneas es doble: analizan y critican cómo los medios de comunica-
ción y la tecnología procesan la información generando relaciones de poder e intentan 
transformar estos medios en una herramienta para obtener poder.

En el contexto europeo y norteamericano, los trabajos de Hans Haacke de prin-
cipios de los años setenta y los de Muntadas, desde mediados de la misma década 
hasta hoy, son significativos ejemplos de estas líneas. Lo mismo sucede con las pro-
ducciones de artistas como Cildo Meireles y David Lamelas, el “arte de los medios ma-
sivos de comunicación” anunciado por Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari 
o el grupo de vanguardia artística Tucumán Arde (1968), todos de finales de los años 
sesenta en Sudamérica. Lo que relaciona estas diferentes prácticas artísticas y las 
convierte en referentes relevantes para los trabajos de TTTP/Andújar es que expre-
san una oposición a los medios de comunicación y las tecnologías de procesamiento 
de la información a través de esas mismas tecnologías y medios de comunicación. 
Sobre la premisa de que, parafraseando a McLuhan, los medios y las tecnologías son 
el mensaje, estas prácticas influyen sobre los mensajes a través de otras configura-
ciones y usos de los medios y las tecnologías. En lugar de ocupar una posición fuera 
del “sistema”, emplean tácticas de intervención y apropiación para forzar cambios en 
el sistema desde el interior, en nombre de la democratización creativa.

TTTP/Andújar sigue los métodos y las ideas de estas líneas de arte conceptual 
en relación con los medios digitales y las tecnologías que caracterizan la cultura del 
acceso hoy en día, de los cuales la red de distribución en Internet y el software que 
allí se encuentra son los más significativos. Internet y el software no son en sí mismos 
mensajes en el sentido de McLuhan, sino sistemas programables que pueden generar 
una multitud de relaciones de comunicación heterogéneas y contradictorias. Ya sea en 
forma de un sitio web que presenta sus propias actividades,23 o de una “instalación de 
base de datos” de material sobre los medios, como en Postcapital Archive, su preocupa-
ción es organizar y presentar el procesamiento de la información con el fin de anticipar 

23. http://www.irational.org/tttp/primera.html.



percepciones y usos de estos medios y tecnologías que sean guiados por la reflexión  
y la experimentación, antes que por automatismos y por principios de funcionalidad.

La conexión con el arte conceptual también indica que, aunque TTTP/Andújar 
trabaja específicamente con Internet y el software, y que se lo asocia con frecuen-
cia al llamado “net art” y el “nuevo arte de los medios”, sus actividades rehúyen el 
“gueto del NetArt”, como lo denomina en su sitio web. En ese sentido, el uso que hace 
TTTP/Andújar de los medios digitales y las tecnologías construye un discurso cultural.  
Su interés se centra en cómo estos medios y tecnologías producen cultura técnica, 
económica y socialmente, el acceso a ésta y, no menos importante, cómo esta condi-
ción cultural puede ser mediada por formas estéticas que involucren activamente la 
participación de la gente.

Una de estas formas, que prevalece también en el arte conceptual, es la instala-
ción. Tras haber trabajado primero en Internet a fines de los noventa, progresivamente 
TTTP/Andújar ha ido trasladando sus actividades al espacio físico. Más que señalar 
una ruptura con sus primeras actividades, las instalaciones continúan y, en cierto 
modo, expanden la idea del espacio virtual de Internet. Sitios web y ordenadores on-
line –que invitan al público a sentarse y a utilizarlos– constituyen una parte impor-
tante de la instalación, aunque integrados en construcciones arquitectónicas, expo-
siciones, material audiovisual y diversos objetos. Como demostró en Hack Landscape 
(2006- ), donde se proyectaban imágenes descargadas de Internet que constituían las 
vistas desde las ventanas de una casa rudimentaria, TTTP/Andújar se preocupa por 
la fusión de intercambios entre mundo físico y mundo virtual, y por cómo el hardware 
y el software se conectan en ensamblajes dinámicos y en red que conforman una 
realidad contemporánea. Otro ejemplo del modo de formalizar esta realidad compleja 
es X-Devian (2003- ),24 una campaña de distribución de software libre que consta de 
en un video comercial, un sitio web, discos gratuitos, eslóganes, camisetas, packa-
ging, restos de hardware, licencias, etc. La instalación a la que nos referimos muestra  
X-Devian como un fenómeno cultural que debe entenderse a partir del ensamblaje de 
los citados elementos y sus relaciones, siempre en proceso e indefinidas, que inte-
gran dificultades y paradojas, así como también posibilidades.

24. http://x-devian.com/, http://www.danielandujar.org/tag/x-devian/.



Otro modelo significativo y recurrente de instalación en TTTP/Andújar es el 
workshop, en particular en su versión hacker, pues ofrece una infraestructura física  
y digital para el desarrollo de procesos experimentales e informales de aprendizaje, 
distribución y producción en relación con los ordenadores y la cultura informática.  
Un elemento central de las actividades de TTTP/Andújar es la organización de work
shops hackers,25 como eventos separados o como parte de proyectos de exhibición. 
Para el proyecto Manifesta 4 (2002), creó un espacio de trabajo simple y flexible para 
un gran número de eventos alrededor del mundo digital, incluyendo la posibilidad 
para los asistentes de sentarse y utilizar los ordenadores conectados para nave-
gar por Internet y leer su correo electrónico.26 Tal y como lo entiende TTTP/Andújar,  
el workshop pretende dar acceso a la información y a los materiales de maneras que 
no sólo permitan, sino que también fomenten, la participación activa, mientras las 
instalaciones buscan explorar tal acceso, ya sea bajo la forma de un centro de con-
trol futurista, como en Information Society (2000),27 del laboratorio-cueva de X-Devian  
o de la arquitectura constructivista de Postcapital Archive. Por lo tanto, las instala-
ciones incorporan al público como subjetividades individuales o colectivas de inte-
racción reflexiva, tanto dentro como fuera del contexto de la instalación. La audien-
cia puede llevarse consigo una copia de X-Devian o material de Postcapital Archive y,  
de este modo, las instalaciones –al igual que en un taller– funcionan como herra-
mientas prácticas e intelectuales para un posterior compromiso cultural.

Una manera eficaz de entender las instalaciones multimedia de TTTP/Andújar 
y de distinguir Postcapital Archive de un archivo convencional es concebirlas como 
interfaces. La interfaz es un término común en informática, que con frecuencia se re-
fiere a los gráficos de pantalla y a los dispositivos físicos que median la relación inte-
ractiva de inputs y outputs entre el usuario y el ordenador. Se trata, en otras palabras, 
de una figura del acceso. A partir de esta concepción básica, TTTP/Andújar amplía la 
noción de interfaz en tanto término informático específico para incluir la mediación 
de relaciones interactivas entre la gente y la cultura. Lev Manovich ha introducido el 

25. http://www.danielandujar.org/tag/workshop/.
26. http://www.danielandujar.org/tag/manifesta-4/.
27. http://www.danielandujar.org/tag/information-society/.



concepto de “interfaces culturales para describir una interfaz ser humano-ordenador-
cultura: la forma en que los ordenadores nos presentan y permiten interactuar con la 
información cultural.” (Manovich, The Language of New Media, 2001 [El lenguaje de los 
nuevos medios de comunicación: la imagen en la era digital, Paidós, 2005]). Postcapital 
Archive y otras instalaciones participan de la categoría de interfaces culturales en 
tanto que su contenido es “información cultural” obtenida mediante un ordenador 
online, pero el ordenador es sólo un aspecto, aunque esencial, de entre los varios ele-
mentos interconectados que constituyen las interfaces tridimensionales de las insta-
laciones, incluyendo imágenes, conceptos, narraciones, objetos y arquitectura. Todos 
estos elementos median el acceso al contenido específico del archivo hasta tal punto 
que no sólo son inseparables de él, sino esenciales para su contenido. A través de las 
interfaces de las instalaciones se permite a la gente el acceso al contenido, se dan  
las condiciones para las relaciones interactivas y para que éstas sean relevantes.  
Así, las instalaciones presentan la interfaz como el nivel en el cual se programa la 
cultura del acceso y el nivel en el cual ésta puede ser constantemente reprogramada.

Un término bien conocido y muy discutido en la teoría de las interfaces es el de 
“usabilidad”, frecuentemente asociado con la noción de “transparencia”.28 La usabili-
dad se aplica en general al diseño de interfaces, se guía por principios de utilización 
simples y eficaces, que permiten al usuario concentrarse y acceder directamente a los 

28. Jakob Nielsen se encuentra entre aquellos que han popularizado el término usabi-
lidad, y su sitio web (http://www.useit.com/) es un claro ejemplo de que la inter-
faz, según los principios de la usabilidad, en conformidad con la teoría clásica de 
la comunicación, debería funcionar como un medio neutral de transmisión de la infor-
mación. Donald E. Norman, quien ha trabajado junto a Nielsen en varios proyectos,  
ha acuñado la idea del “ordenador invisible”, la máquina completamente integrada, 
que sería la forma última y transparente de la tecnología. El usuario no debería 
preocuparse por interactuar con una interfaz o incluso con un ordenador. La utili-
zación del ordenador sería entonces una experiencia inmediata e intuitiva. Mientras 
que este “ordenador invisible” podría presentar ciertas posibilidades de experi-
mentar la tecnología, también tendería a cegar al usuario ante las políticas de la 
interfaz con la que está interactuando, representando así la manipulación poten-
cial oculta y la explotación del usuario. Cuando TTTP/Andújar hace hincapié en la 
interfaz, transformando a ésta y al ordenador en elementos visibles, lo hace con la 
intención de obtener el efecto contrario, es decir, permitir al usuario comprender  
y comprometerse con estas políticas.



contenidos. Como muestra claramente en su propia web, TTTP/Andújar no se ajusta 
a los principios de usabilidad y transparencia.29 Al contrario, el diseño y la infraes-
tructura del sitio complican la navegación, en algunos casos hasta el punto de dejar 
perplejo al usuario. Concentra su atención en la función mediadora de la interfaz y en 
cómo ésta organiza y conceptualiza el acceso al contenido. TTTP/Andújar presenta 
en sus instalaciones una estética de la interfaz. Las instalaciones facilitan el uso en 
el sentido de que otorgan acceso al contenido pero, en oposición a los principios de 
la usabilidad, hacen hincapié en la interfaz como un elemento complejo que debe ser 
considerado y sobre el que debe reflexionarse en interacción con el contenido. En vez 
de brindar un acceso inmediato e intuitivo al contenido, las instalaciones funcionan 
como una meta-capa que utiliza códigos múltiples e incluso, con frecuencia, la fic-
ción para producir formas específicas de acceso, formas que no son fácilmente des-
codificables o que, más bien, no exigen una descodificación en el sentido tradicional, 
sino que generan un uso más profundo y consciente. 

En tanto que interfaces, las instalaciones de TTTP/Andújar llevan a cabo lo que 
Jacques Rancière ha conceptualizado como “la división de lo sensible”. Una división 
de lo sensible designa “una división de los espacios, los tiempos y las formas de acti-
vidad, que determina la manera misma en que un común se presta a la participación 
y el modo en que unos y otros participan en dicha división.” (Rancière, The Politics of 
Aesthetics, 2004 [Sobre políticas estéticas, UAB, 2005]). En tanto tal, una división de lo 
sensible define el compromiso cultural de la gente y, según Rancière, esto se produce 
por intermedio de la estética, entendida como “la sistematización de la experiencia 
sensorial”, en el arte pero también en el diseño, los medios de comunicación y las 
instituciones. La estética presenta entonces una función fundamentalmente política  
y puede servir de medio a las estructuras de control, así como de proceso de libe-
ración creativa, dependiendo de las maneras de “pensar, hablar y actuar” que ésta 
permite y sostiene. Esta dimensión política de la estética es una parte integral de las 
instalaciones. De ahí que no sean políticas simplemente por las cuestiones políticas 
de las que tratan, como el “postcapitalismo” y el software libre o por las opiniones que 
vehiculan sobre estas cuestiones. Son políticas en su configuración de nuevas formas 
de compromiso cultural en relación con dichas cuestiones.

29. http://www.irational.org/tttp/.



Concebir las instalaciones de TTTP/Andújar en este sentido ampliado de interfaz 
sugiere además que las instalaciones producen un tipo de gente capaz de participar 
en las relaciones, gente capaz de contribuir e influenciar los procesos que caracteri-
zan estas relaciones. Las instalaciones funcionan como “herramientas” para la pro-
ducción de gente en tanto subjetividades, en tanto, citando a Rancière, “procesos de 
subjetivización”, a la vez que funcionan como herramientas que dichas subjetivida-
des pueden utilizar para interactuar con la cultura, mediante un feedback de ideas, 
sensibilidades, energías y actos entre las personas. Como los manuales hacker, son 
herramientas de procesamiento que dotan a estas subjetividades de la capacidad de 
liberarse y desarrollarse a sí mismas. 

Lo que hace de las instalaciones de TTTP/Daniel G. Andújar atractivas artística-
mente hablando y agudas en el sentido político no es tan sólo el contenido de la infor-
mación cultural a la que brindan acceso, aunque ésta sea impresionante por su volu-
minosidad, como en Postcapital Archive. La familia de procesadores de información a 
la que aluden las instalaciones a nivel práctico y conceptual para tal acceso constituye 
su verdadero logro. Se trata de una familia que representa una nueva forma de alfabe-
tización informativa, un tipo de alfabetización semejante a la expresada por un hacker 
que se educa a sí mismo mediante el desafío a la lógica del sistema, más que la de un 
estudiante que aprende a trabajar un sistema según la propia lógica del mismo. Esta 
“alfabetización del hacker” es una alfabetización no institucionalizada y no reglada, 
una alfabetización autónoma, autoreflexiva e imaginativa que altera el equilibrio y los 
mecanismos de control de los sistemas. Representa una nueva forma heterodoxa pero 
superior de procesar la información, capaz de explotar la radical complejidad y po-
tencialidad del sistema, y por eso es capaz de abrir el sistema, en este caso la cultura 
del acceso, y mantenerlo abierto para que la gente lo redescubra y reinvente sin cesar. 

Esencialmente, la alfabetización del hacker constituye una comunidad postca-
pitalista en la medida en que se basa en la libre compartimentación de información, 
conocimiento y experiencia de una multiplicidad de hackers que son un “singular 
plural”, en palabras de Jean-Luc Nancy. Hoy por hoy, esta comunidad –la comunidad 
de la cultura del acceso del futuro– se encuentra todavía en un estado de desarrollo 
embrionario, pero al involucrar a la gente en su desarrollo, las instalaciones nos pre-
sentan la perspectiva de un futuro que ya no es tan lejano.


